

মায়াবিনী ।

দৃশ্য-কাব্য ।



শ্রীআশুবোধ রিডাভূষণ-প্রণীত

ও

প্রকাশিত ।

প্রথম সংস্করণ ।

কলিকাতা,

৬৮ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, “সিদ্ধেশ্বর যন্ত্রে”

শ্রীবাবুরাম চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত ।

সাল ইং ১৯০৪ ।

মূল্য ১।।০ টাকা ।

উৎসর্গ-পত্র ।

বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার—

শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মহাশয়েষু ;—

জীবনের সহচর, -‘ঈনতাবোধ’-সহোদর-
অনুরোধ,—পশি আমি কাব্যের কাননে ।
রোপি চাকু-তরু-বর, ফুলে ফলে নিরন্তর,—
শোভি যাহে, তোষে সদা—কাব্যানোদি-জনে ॥
সে আশা—তুরাশা মনে, অনুরোধে-সন্তর্পণে,—
পশিয়া কাননে,—বৃক্ষ করিহু রোপণ ।
কুবৃক্ষ—যদি বা হয়, সীমা-ভাগে স্থান রয়,
এই আশা,—অধিক না করি আকিঞ্চন ॥
রোপিহু অজ্ঞাত-স্থানে, বাঁচাইও কৃপা-দানে,
নাটক-নলিনে তুমি উজ্জল-তপন ।
তব করে বিকসিত, পরিমলে সুবাসিত,—
হয় যদি,—তুমি তার—বিকাশ-কারণ ॥
সুফল করিহু দান, লব শিরে অপমান,—
সুধা-জ্ঞানে—সুধী যাহা করিবে বর্ষণ ।
ব্যর্থ যদি হের শ্রম, প্রাণের অনুজ্ঞে নম,—
ব্যথিত হেরিলে—দিও প্রবোধ-বচন ॥

২ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট,
হারিসন-রোড্‌ পোষ্ট অফিস
কলিকাতা ।

ভবদীয়—

শ্রীআশুবোধ দেবশর্মা ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পাত্র-গণ ।

মহাপুরুষ ।

বিলাস	মালবাধিপতি ।
সুকুমার	মালব-রাজকুমার ।
চুণ্ডিরাজ	রাজ-বয়স্র ।
বিভোর	মৎস্তদেশের যুবরাজ ।

রাজ পুরুষ-গণ, দৈবজ্ঞ, জনৈক ব্রাহ্মণ, প্রতিহারী ও পিশাচদ্বয় ।

পাত্রী-গণ ।

কুহকিনী ।	কুহক-বিষ্ণুর অধিষ্ঠাত্রী দেবী
জ্যোতিষ্ময়ী	মালব-রাজ-মহিষী ।
পুলোমা (মায়াবিনী)	কাম-চারিণী ।
দিক্-সুন্দরী	চুণ্ডিরাজ-পত্নী ।
হর-সুন্দরী	চুণ্ডিরাজের ভগ্নী-সম্পর্কীয়া ।
বসন্তী	তাম্বূল-করক-বাহিনী ।
ধাত্রী	সুকুমারের পালিকা ।
বামা	অস্তঃপুর-চারিণী ।
বিভোরা	মৎস্তদেশের যুবরাজ-পত্নী ।

পরিচারিকা, নর্ত্তকীগণ, সখীগণ, কুহক-সঙ্গিনীগণ, অম্বরগণ ।



PROF. ASHU BODHA VIDYABHUSHANA



স্বাভাবিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(অবুঁদ-গিরি-গহ্বর ।)

কুহক-সঙ্গিনীগণ—

গীত ।

মজাইতে নরে, ছ'টি পথ ধ'রে—
পশিব অন্তরে, শুন কাণে কাণে ।
টেবুটি পাবে না, ধরাটি দিব না,
কাঁটায় ফেল না কাঁটা মানে মানে ॥
বসিগে কাঞ্চনে, হরষিত মনে,
শোণিতে সিঞ্চিবে ধরা নরগণে,
মহত্ব মজিবে, পশুত্ব পাইবে,
স্বাতিবে মানব রুধির পানে ॥
চললো আলি, গরল ঢালি,
দিব ঘন তালি, নিরখি কালী—
মানবের মনে ; চল লো গোপনে—
রমণীনয়নে, বিঁধিগে বাণে ॥

(কুহকিনীর আবির্ভাব)

কুহকিনী । শোন্ শোন্ মন্ট দে শোন্, সরলো এখন,

ভক্ত আসে পূজ্তে চরণ ।

সাধ যে তার উঠতে গাছে, মইনে পাছে,

চাচ্ছে সে যে আপন মরণ ॥

লোভানি জাখান্ তারে, পাপের ভারে,

হবে যবে ভরা বোঝাই ।

ডুবাবি অতল জলে, পাতলো ছলে,

থাক্‌বি সাথে ক'রে সানাই ॥

[কুহকিনীর তিরোধান ও কুহকসঙ্গিনীগণের প্রস্থান ।

পুলোমার প্রবেশ ।

পুলোমা । কোথা গো মা শক্তিস্বরূপিণি !

ইষ্ট-দেবি ! অভীষ্টদায়িনি !

পড়িয়াছে অকূলে তনয়া,

হও গো সদয়া,

পদাশ্রয় বাচে তোর কাতরা কিস্করী,

করুণা বিতরি কর কৃপাকণা দান ।

নাগো তোর কুহকের বলে—

অবিচল হিমাচল টলে,

গতিহীন হয় সনীরণ,

কিস্কর যেমন—

আজ্ঞাকারী সশঙ্কিত রহে পয়োধর,

দুস্তর-সাগর, ত্রাসিত অন্তর—

‘ভাবি পাছে বারি-রাশি নিমেষে শুকায়,

আজ্ঞাধীন প্রায়—

রবি-শশী সম্মরে স্বকর,

কঙ্কণা নিকর প্রেম প্রস্রবণ প্রায়—

ভক্তজনে রাখে ঘোর দায়,

তাই প্রাণ চায় তোর চরণ-যুগল,

মাগে হৃদি হ'য়েছে চঞ্চল—

দে মা বল দুর্বল অন্তরে ;

এ বিপদ-ঘোরে,

কিঙ্করীয়ে রাখ আজি পায় ।

তোমার কুপায়—

নিরাশে না ভেসে কেহ বান্ধ,

হুঃখের পাথারে ভক্তে পায় কুপা-তরি,

ভাবি মনে কেন ডরি ঘোর আবর্তনে,

দীনজনে দানিতে অভয়,

রয় বরাভয় কর করিয়ে বিস্তার—

অবুদ-গিরি-বাসিনী ঈশ্বরী আনার ।

আজি মাতঃ ! ঠেকিয়াছি বিষম বিপদে,

তাই পদে লইলু শরণ,

কর গো করুণা বিত্তরণ,

সংকাতরে ডাকে তোরে কাতরা কিঙ্করী ।

(পূণের আবির্ভাব ও তন্মধ্য হইতে পদ্মপুষ্পহস্তে কুহকিনীৰ উত্থান)

কুহকিনী । চাই লো তোর ধনটা-ধনা, চাঁদের-কোণা,

মন-ভুলানা রসের নাগর ।

রাখবে যে চ'কে চ'কে, বুকে বুকে,

মুখে মুখে গুণের সাগর ॥

খুঁজে তুই দিশেহারা, নয়নতারা,

প্রাণ-বিভোরা মনের-মতন ।

ওলো ও ডব্‌গা ছুঁড়ি, মিল্বে জুড়ি,

হাব্‌ড়া বুড়ী ঠেল্বে বেদন ॥

পুলোমা । কিবা মাতঃ ! অজ্ঞাত তোমার ?

খুঁজিছু গো জগৎ-ভিতর,

প্রেমিক-প্রবর—

না মিলিল নয়নে আমার ;

দাসী হ'য়ে যার, বিকাইয়া রব পায়,

সেজন কোথার মাগো না হ'ল সন্ধান,

মাতোয়ারা প্রাণ—

বিনিময় করি কার সনে ?

যোগ্য-জনে প্রেমপণে বিকাইতে চায়,

কিন্তু হয় ! সেজন কোথায়—

প্রেম-ডালি ধরি যারে ?

এ যৌবন-পারাবারে—

না মিলিল কুশল কাণ্ডারী,

তলু-তরি রোধিবারে নারি,

ঘূর্ণ্যমান নিরাশার ঘোর আবর্তনে,

ধৈর্য্যের বন্ধনে মানা, নাহি মানে আর,

কর মাগো মহিমা প্রচার,

রাখ আজি তারে—

কৃপা-কণা অনুকূল-পবন সঞ্চারে,

হৃদিভারে মগ্ন-প্রায় তরি,
 ডরি পুনঃ উন্মদা প্রকৃতি ধরি শিরে ;
 হৃদয়-অশ্বরে চিস্তা-চপলার-খেলা—
 মুহুমুহ জালা দেয় প্রাণে,
 প্রস্থাসের সনে—
 গর্জে উনপঞ্চাশ-পবন,
 অশ্রুধার-ঘন-বরিষণ,
 এ ঝটিকা কর নিবারণ,
 শাস্ত কর অশাস্ত এ মন,
 আকুলা অবলা-বালা অকুল-সাগরে,
 রাখ তারে, নারী-প্রাণে কত সহ্য আর ?
 কুহকিনী । ভাজা মাছ দোব হাতে, পার্শ্বি খেতে,
 মুখে দিতে বাছিস্ কাঁটা ।
 থাক্ চেপে দিন পনর, হ'য়ে দড়,
 নইলে মুখে পড়বে ঝাঁটা ॥
 দোব এক প্রেমের পাগল, করিস্ আগল,
 ঠিক হবে তোমার মনের মতন ।
 সঙ্গিনী আনবে ছলে, ধব্বি কলে,
 ঘোট-মঙ্গলে সহিবি বেদন ॥
 নে লো তুই মায়া 'এ ফুল, মিলবে ছকুল,
 একুল ওকুল নইলে বাবে ।
 গুণে এর বাড়বে চটক্, পড়বে আটক্,
 ভুলবে সে তোমার হাবে ভাবে ॥ (পদ্মপুষ্প দান)
 খবরদার সামলে মাতা, ঘুরচে যাঁতা,

বন্বনাবন্ মাতার পরে ।

মাং যেন হ'স্নি রোকে, দেখ্‌বো চোকে,

রোগ সারে কি রোগী সারে ॥

পুলোমা ।

মায়াবিনী কিঙ্করী তোমার,

ভাবনার নাহিক কারণ ;

তাহে পুনঃ ফুটেছে যৌবন,

বনদেবী সাজিয়াছে সুরভি পরশে,

কেবা হেন স্ববশে রাখিবে নিজ মন ?

নিধুবনে-অনুরাগ-মলয়-পবন—

ধীরে ধীরে বহে গো যখন,

যৌবন-মাধবী-নিশি—

ঘেরে আসি পুরুষ-কায়ায়,

রমণীর মুখ-শশী—

উজলে তবে গো সেই তামসী-নিশায়,

কোকিলের কাকলীর প্রায়—

কর্ণ-কুঞ্জ কূজিত সে কামিনী-কুহরে,

মণিতে মুনির মন হরে,

ভোগী প্রাণে মরে, যোগী যোগ ছাড়ে,

পদতলে পড়ে—

মনঃপ্রাণ করে সমর্পণ ;

নাহি হেন জন, যেবা ফিরায় নয়ন—

রূপ-মণি-প্রভা হেরি যৌবন-তপনে,

এ বিশ্বাস রেখো মাগো মনে,

শাস্ত নরে, নাহি ডরে কিঙ্করী তোমার ।

কুহকিনী । বেঁচে থাক্ বাহোবা বেটি, এলিয়ে ঝুঁটি,
 লেগে যাস্ কায বাগাতে ।
 গিলিয়ে ছুধে কলা, কুহক ছলা,
 শেখাইনি'ক, মুখ হাসাতে ॥
 মদনে উঠবে আগুন, মনের বেগুন,
 গুমে হবে ছেঁচকি পোড়া ।
 মিঠে বোল হুনটী ঢেলে, রূপের তেলে,
 নিস্‌লো সেনে, দেখবি ঢোঁড়া । (অন্তর্কান)

পুলোমা । কুপাময়ী ঈশ্বরী আমার,
 কুপায় তাঁহার—
 হেলায় হইবে পার ছার পরীক্ষায় ;
 অন্তরায় রহে কিছু করিল জ্ঞাপন,
 তিল তাহে না করি গণন,
 পূর্ণ এক পক্ষ, তারে ঠেলিব কেমনে ?
 দীর্ঘকাল যার আশে করিব যাপন,
 এ জীবনে তার সনে নাহি দরশন,
 দেবীর আদেশ নাহি করিব লজ্জন,
 কিরূপে ঘটে বা দেখি—
 বহুস্তর অপরূপ মিলন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(উদ্ভান ।)

(সখীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

এগোও ভবে, নইলে যাবে প্রাণ ।

প্রেমের বলে, অগাধ-জলে, ভাসবেনা'ক ডাক্লে বান ॥

নিজের কিছু রেখো না'ক, পরের স্মৃথে স্মৃখী থে'ক,

কেনা-বেচা চল্বে না'ক, এইটি প্রেম-নিশান ।

দুঃখ-ভরা-সই লো ধরা, প্রেমটি প্রাণ-আলো-করা,

আধার-হরা দীপের মত, ক'র্বে হৃদে আলোক দান ।

(ও যার) হৃদয় আঁধার, জগৎ-পাথার,

প্রেম-দীপে তার পরিত্রাণ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

বিলাস ও জ্যোতির্ময়ীর প্রবেশ ।

বিলাস । এই ত আসিছু প্রিয়ে ! বন্ধ্যা উপবনে,

বিমল গগনে, তাবাবধু সনে—

মৃদুল হাসিছে বটে ওই নিশামণি,

মধুববষ্ণিণী তব প্রিয়সখীগণে,

ঢালিল শ্রবণে —

মধু-কণ্ঠে স্মমধুর তান ;

মাতাইতে প্রাণ,

পরিমল করিয়ে হরণ—

বহিতেছে ধীরি ধীরি মধুর-পবন,

শান্তি দিতে সবো তুমি রহ সীমন্তিনী !

কিন্তু মন প্রমত্ত-বারণ,

সে অক্লেশে না মানে শাসন,

স্বলভ ইন্দ্রন সম বাসনা-অনলে ;

জলে প্রাণ কি যে যাতনায়—

কেমনে বর্ণিব তায়,

হায় শান্তি কোথা এ ভূতলে ?

জ্যোতিঃ । প্রেমে শান্তি হয় বরিষণ—

তব মুখে কতবার ক'বেছি শ্রবণ,

কেন তবে আজি অন্ত মন ?

জাগাও সে প্রেমভাব অশান্তির প্রাণে ,

বাসনার বাবধানে থেক'না হে আর,

অনর্থ-সঞ্চার—

কোরো না হে জেনে শুনে মনে ;

মানস-কাননে—

কর নাথ ! অনুবাগ-বসন্ত উদয়,

মুকুলিত প্রেম-তরু হবে ফুলে ফলে,

পাবে তায় নবীন-জীবন ;

মৃদল বহিবে প্রীতি-মলয়-পবন,

দিবাকর-প্রত্যয়-কিরণ—

আলোকিবে হৃদয়-ভুবন,

আত্মিক-মিলন পাবে তায়,

সংসার-আতপ-তাপ—

পশিবে না তিলেক কায়ায়,

শান্ত আত্মা শাস্তি পাবে প্রেমের পাদপে ।

বিলাস ।

বাসনার দাস যেই জন,

প্রেম-চর্চা তার নভঃ-কুসুম-চয়ন ;

প্রকৃতির প্রেম-চর্চা—

সেও নাহি তার অধিকারে ।

শশি-বিভাসিতা নিশা অলক্ষ্যেতে ধায়,

তরুণী মধুর-কণ্ঠে প্রেম-গীতি গায়,

শ্রুতিমূলে অজস্র ধারায়,

কিন্তু হৃদিতলে তার স্থান নাহি পায়,

ভেদে যায় সে মাধুর্য্য বাসনা-হিল্লোলে ।

সে চিত-কমলে—

সৌন্দর্য্য-বারির নাহি ক্ষণ অধিকার,

কিসে হৃদি স্থির হবে তার ?

সচঞ্চল মতি সেই চিত-হারা জন,

বাগ্ধ তার মন—

সমধিক সুখ আশ্বাদনে,

সুখ অব্বেষণে—

নিজ সুখে দেয় বিসর্জন ;

স্থির প্রিয়ে ! চিত্ত-প্রসাদন—

একমাত্র সুখের নিদান,

সেই জে'ন প্রথম সোপান,

হায় তায় বঞ্চিত এ হতভাগ্য জন ।

জ্যোতিঃ । মন্ত্রপূত যে সর্ষপ বলে—
 ভূত-বৈগ্ৰ ভূতযোনি চালে,
 জাহে যদি করে কভু ভূতের আশ্রয়,
 নিরাশ্রয় বিজ্ঞ বৈগ্ৰ তায়,
 প্রতীকার মানবের বুদ্ধির অতীত ;
 এ সঙ্কটে নরে, ডাকে সকাতরে,
 অব্যক্ত অচিন্ত্য সেই জগৎ-ঈশ্বরে ;
 এস নাথ ! দুই প্রাণ এক প্রাণ ক'রে—
 ভক্তিভরে ডাকি সেই সর্বশক্তিমানে,
 নঙ্গল বিধানে তিনি সতত তৎপর ;
 করুণা-আকর—
 জীব তরে কত যে কাতর,
 প্রনাগ তাহার হের মাতৃ-পযোধরে,
 ঝরে কি না প্রেম-ক্ষীর প্রাণরক্ষা তরে ?
 দেখনি কি নাথ ! কভু মানস-নয়নে,
 অপ্রেমিক জনে—
 প্রেমশিক্ষা করিবারে দান,
 ভেদিয়ে পাষণ—
 প্রস্রবণ কত তাঁর হয় ধাবমান ?
 নাহি ভয়, হোক যত পাষণ-হৃদয়,
 প্রেমে তাঁর উছলিবে অশ্রু-প্রস্রবণ,
 নিরাশ্রয়ে দিবে আজি স্মৃতি-নিকেতন—
 জ্ঞান-গুণাভীত সেই নিত্য নিরঞ্জন ।
 বিলাস । ভক্তি অতি বিরল ধরায় ;

হেন ভক্তি কোথা পাব, যায়
 অজস্র ধারায়—
 ছনয়নে হবে বরিষণ ?
 সারল্য-আধার সেই ভক্তের জীবন ।
 কহ প্রিয়ে ! স্বরূপ কখন,
 হেন প্রেম ধর কি হে হৃদয়-মাঝারে—
 পরদুঃখে স্বতঃ যাহে ছনয়ন করে ?
 আপন অন্তরে নাহি করহ গোপন ।

জ্যোতিঃ । পরদুঃখে স্বতঃ গলে রমণীর মন,
 তাহে নাহি প্রেমের-সাধন ;
 ভক্তিহীন হেরি দীনজনে—
 আঁখি-ধার ধরে না নয়নে,
 এক ধ্যানে সকাতির প্রাণে—
 বিভূ-পাশে করি তার মঙ্গল-কামনা ;
 সন্তান-বেদনা—
 স্বতঃ মনে মানবের মালিন্য দর্শনে,
 পতি তুমি তিল নাহি রাখিব গোপনে ।

বিলাস । পুণ্যবতী তুমি সতি ! ধন্য এ জগতে,
 প্রেমময়ি ! হেন প্রেম কোথায় লভিলে—
 দেহ প্রিয়ের ! সন্ধান আশায়,
 মরুভূমে বাঁচে যায় পাস্থের জীবন ।

জ্যোতিঃ । বিভূপাশে নিত্য করি অশ্রু বিসর্জন—
 সকাতির প্রেমলাভ তরে,
 কাতর অন্তরে, ডাকিলে তাঁহারে,—

স্থির তিনি নহে কদাচন,
ভক্ত-তরে বাগ্র সদা ভক্তের জীবন ।

বিলাস । উদাসিনী সম তব হেরি হে প্রকৃতি,
ভাল সতি ! কহ বিবরণ,
সংসারের প্রলোভনে—
টলে কিনা টলে তব মন ?

জ্যোতিঃ । তব শ্রীচরণ-রূপা-বলে,
প্রলোভন ছলে—
বিচলিতা নহে দাসী কভু ।

বিলাস । হৃৎথের বাতায়—
অটল কি রহে তব মন ?

জ্যোতিঃ । কে করিবে বল নাথ ! অসাধ্য-সাধন ?
আমি সংসারিণী,
তৃণ-সম আপনারে গণি—
সংসার-উর্শ্বির পরে,
মলিনা মানবী—
দেবী-ভাব কেমনে বা ধরে ?
সুখ-দুঃখ-ভরে—
সম টলে মানবীর মন ;
প্রবল ঝটিকা যবে দেয় দরশন,
স্থির কে বা রাখে তরী নদীর উপরে ?
বিচলিত আরোহী সে তরণীর সনে ;
বিস্ত্র জনে কহে মাত্র এই সছপায়,
এই ঘোর সংসার-দোলায়—

যত হ'ক্ ভীষণ ঘূর্ণন,
 আঁখিমুদে বিভূপদ যার আলম্বন,
 নাহি তাঁর পতনের ভয় ।

বিলাস । অটুট প্রত্যয় ধরে হেন বিজ্ঞ জন,
 ভাল সত্তি ! কহ বিবরণ,
 অতীব কঠোর এই সংসার-বন্ধন,
 কিসে তুমি সুখবাস বিষম বন্ধনে ?
 সংসার-আশ্রমে—
 তৃপ্তি-প্রদ কিবা তব কহ প্রিয়তমে ?

জ্যোতিঃ । প্রীতি-প্রদ শুধু তব চরণ-বন্দন,
 গুলকিত তাহে অতি মন,
 তব স্নেহে স্নেহের সঞ্চার ;
 নাহি অন্য কামনা আমার—
 বিনা তব তুষ্টি-সম্পাদন ।
 হৃদ-কুস্ত পূর্ণ তব মঙ্গল-চিন্তায়,
 স্থান কোথা তায়—ধরিতে পঙ্কিল স্বার্থ-বারি ?
 অশরীরি-শক্তি করে তাহারে পোষণ,
 প্রেমে যে বা করে নিজ-সুখ-বিসর্জন ;
 বিষম এ সংসার-বন্ধন—
 নেহে তাঁর, আছে যার, আত্ম-বিসর্জন ।

বিলাস । ধন্য তব প্রেমের সাধনা !
 পুতমনা হয় তাহে মলিন মানব,
 অসম্ভব হেন দীক্ষা মোর,
 বাসনা-বিকার ঘোর ঘেরিয়ে মানসে ।

জ্যোতিঃ । রাখ নাথ ! মানসে স্ববশে,
 অনায়াসে হবে তার বাসনা-দমন,
 প্রেমে যার রহে নাথ ! আত্ম-বিসর্জন,
 জে'ন মনে দৈব-শক্তি তাঁহার সহায়,
 কিঙ্কর সমান মন ফেরে তাঁর পায় ।

বিলাস । বসিয়ে ভুলোকে,
 হ্যালোক-আলোকে তুমি আলোকিতা সত্তি !
 পতি তব শেখে নাই আত্ম-বিসর্জন,
 বাসনা-দমন হবে যায় ;
 স্বর্গ-মর্ত্য-ব্যবধান তোমায় আমার,
 শুন, যে বা প্রাণ মম চায় ;—
 যদি ক'রে মনে নির্ঘাতন,
 করি কভু বাসনা-শাসন,
 সে প্রভুত্বে, শাস্তি নাহি লভিব জীবনে ;
 নিগ্রহ-বিধানে—
 নাহি ধ্বংস, থাকে হৃদে লীন ;
 কেহ ধরে তার তরে জঘন্ত উপায় ;
 ভেষজ-গ্রহণে, কেহ রহি অনশনে—
 কুদ্র রাখে ইন্দ্রিয়-বিকার,
 সাক্ষী তার মহাঋষি চিন্তের বিভ্রম ;
 হেন যুক্তি ঘৃণ্য মোর মনে,
 স্বভাব-নিয়মে—আসে যার চিন্তের সংযম,
 তিনি মোর আদর্শ শিক্ষার,
 মুক্তি তার ধাতা নিজে রোধিবারে নায়ে ।

জ্যোতিঃ । কাম-ক্রোধ-লোভ আদি ষড়্‌রিপুগণ,
 উর্দ্ধি সম করিছে ক্রীড়ন—
 অহরহঃ মনের সাগরে,
 শক্তিদ্বরে সহে তায় নীরব অন্তরে ;
 সৃষ্ট নরে, শুদ্ধ-মন কভু নাহি পায় ।
 সেই মনোদম্ব তার মনেতে মিশায়—
 যে বা তারে রাখে হে শাসনে,
 প্রলোভন-প্রভঞ্নে সদা বিচঞ্চল ।
 মনোবেগ রোধিবার বল—
 রহে ষাঁর মনের উপর,
 অসাধ্য নাহি'ক তাঁর জগৎ-ভিতর ;
 মালিন্ত বিহীন মনোবিমল-দর্পণে—
 অভীষ্টের স্বরূপ-বিকাশ ।

বিলাস । শক্তিদ্বর না হেরি নয়নে—
 অটল যে রহে প্রলোভনে,
 সে ছলনে আত্মহারা নর ;
 জ্ঞানী-জন বর্ষর সমান—
 হেরি নারী ত্রিলোক-সুন্দরী,
 পাছে পাছে ফিরি—
 লঘুতার দেয় পরিচয় ;
 নীচাশয় কার্যোতে প্রমাণ ।
 কোন জ্ঞানবান্, হারাইয়ে জ্ঞান—
 মত্ত ল'য়ে পীন পয়োদর,
 মাংস-লোভি-গৃধ্র যেন নর-কলেবরে ;

কামিনী-অধরে, কেহ সকাতরে—

যাচে মধু শ্লেষ্মা-ভোজি-বায়সের প্রায় ;

হাঙ্গী কাম ! চেনা তোরে দায়—

বিরাজ ধরায়—

শতরূপে মানব-নয়নে,

শান্তি নাহি লভে নরে তোমার ছলনে ।

জ্যোতিঃ । কাম নাথ ! স্বর্গের সোপান—

ঈশ-পদে কর যদি দান,

শান্তি লভে নর শুধু কামনার বলে ;

কুবাসনা-ছলে—

নিন্দে নর তারে অজ্ঞতায় ।

প্রেম-দীপ-কলিকায়—

কাম কাচ-কলসের প্রায়,

বাড়ায় আলোক-ছটা নিজ আবরণে ;

সে আলোক-সনে,

মিশাইয়ে দেয় সঙ্কোপনে—

স্বীয় বর্ণ, যাহে তার স্বরূপ-নির্ণয়,

বিনা কাম, প্রেম-দীপ উজ্জল না রয় ;

কাম যদি করে অপঁচয়,

কামের সে দোষ নয়, দোমী সেই জন,

হীন-বৃত্তি-মালিন্য যাহার নিদর্শন—

প্রকাশে সে কামের কলসে ;

কামে যে বা দোষে,

কালে সে দোষিতে পারে প্রেমের আলোকে ।

বিলাস । নিকাম প্রেমের সেবা নাহি কি সংসারে ?

জ্যোতিঃ । নিকাম-কামনা ধরে নিকাম যে জন,
 কামে কেবা দিবে বিসর্জন ?
 মনো-রবি উজ্জ্বল সে কামের কিরণে ;
 হীন-বৃত্তি-অন্ন সদা হৃদয়-গগনে—
 প্রতাহীন করে শুধু তারে,
 নিবিড় সে অন্ধকারে পথহারা নর ;
 আত্মাশেষী যে বা শক্তিধর—
 উড়ায় জলদ-জালে জ্ঞানের পবনে,
 রাজে তাঁয় বিমল ভুবনে—
 চকিতে সে পথ-হারা-জন ।

বিলাস । মম্বদাত্তী তুমি যার অর্দ্ধাঙ্গরূপিণী,
 মহাধনে ধনী সেই জন ;
 ঐশ্বর্য্য সম্পদ্রাশি—
 তুচ্ছবাসি তব তুলনায়,
 প্রেম-ধর্ম্মে দীক্ষা-লাভ তোমার কৃপায়,
 অম্লসরি যায়—
 পরম পুলকে আজি পূরিল পরাণ ;
 বাসনার সরল সোপান—
 হেরিতেছি মানস-নয়নে ;
 তব সনে নাহি মনে নরকের ভয় ।
 লহ হেথা ক্ষণিক-বিরাম,
 মনোরম অতি এই স্থান,
 লভিহু হেথায় আমি নবীন-জীবন ।

(বিলাসের উপবেশন ও জ্যোতির্ময়ীর তদঙ্কে মন্তক
স্থাপন করিয়া শয়ন ।)

(চতুর্দিকে কুহক-সঙ্গিনীগণের আবির্ভাব ।)

গীত ।

কুহক-সঙ্গিনীগণ ।

পথিকে আদর ক'রে, শূণ্য ঘরে, রাখলো ধ'রে ।

ওলো তার মিটলে আশা, ভবের বাসা,

ভাঙ্গবে সে যে জোর ক'রে ॥

ঠেলে সে উঠতে কোথা চায়,

হকচকিয়ে, ধোঁকা দিয়ে, ভুলিয়ে দেনা তায়,

খেলার ঘরে খেলনা দিয়ে ফেললো পিয়াসায় ।

ও তার ফুটলে আঁখি, থাকবে নাকি,

রাখবি তারে কোন্ জোরে ॥

(কুহক-সঙ্গিনীগণের অন্তর্দান ।)

জ্যোতিঃ । (নিদ্রাবশে) কোথা নাথ ! রাখ অধীনীরে । (উত্থান) ।

বিলাস । কি বা হেতু কাতরা ললনে !

চকিত-নয়নে, গগনের পানে—

অনিমেষে কর প্রিয়ে ! কার অন্বেষণ ?

কভু করি আঁখি নিমীলন,

ঘন-ঘন ফেলিতেছ প্রস্থাস-পবন,

হেরে মুগ্ধ মন—

লাবণ্য-লহরী-লীলা ললিত কায়ায় ;

আসে মুখ এত শোভা পায় ?
 ভীত-ভীতা কি ভয়ে ভামিনি !
 মধুরা যামিনী, নাহি ভয়ের কারণ ;
 তদ্রাবেশে শঙ্কিতা কি দেখিয়ে স্বপন ?

জ্যোতিঃ । ভীষণ স্বপন !!

এখনও স্থির নহে মন,
 কক্ষতল কাঁপিছে সঘনে ।

বিলাস । কিবা ভয়ে আকুলা ললনে !
 বরাননে ! কহ তব স্বপ্ন-বিবরণ,
 প্লবিত হবে মম মন—
 শুনি তব স্বপনের খেলা,
 ঘোল-কলা মুখ-শশী শোভে আজি যায় ।

জ্যোতিঃ । বিমল গগন নাথ ! এখন যেমন,
 এইমত সুবিমল চাঁদের কিরণ—
 ভূতল-গগন-মাঝে ছিল প্রবাহিত,
 প্লবিত চিত—
 এইমত, তুমি আমি ছিলাম এ উদ্যানে,
 সাধ যেন জাগিল হে মনে,—
 সস্তুরিতে চাঁদের কিরণে,
 ইচ্ছামাত্র হইজনে দিলুম সস্তুরণ ;
 যেন কোন দৈব-আকর্ষণে—
 প্রথমতঃ চলিলুম হুজনে,
 চন্দ্রমা-কিরণ-শ্রোতঃ ক্রমে ঘনীভূত,
 পরাভূত বাহুবল তায় ;

গুরু-ভার কিরণের বারি—

করে আর ঠেলিবারে নারি,

রুদ্ধা যেন ক্রমে সেই নিবিড় গগনে ;

কাতর-নয়নে ভয়ে পিছে ফিরে চাই,

তোমারে না দেখিবারে পাই,

শত দোষ দিই মোর ছার অভিলাষে,

হাসে চাঁদ যেন মোর সেই দশা হেরি ।

বিলাস । হেন দশা স্মরি—

হাস্ত নাহি ধরে প্রিয়ে ! বদনে আমার,

স্বপনের লীলা তব অদ্ভুত প্রকার,

অদ্ভুত যেমন আজি রূপের মাধুরী ।

জ্যোতিঃ । শুন যে বা ঘটে নাথ ! চরম-সীমায় ;

হেরি সে চাঁদের হাসি,

নয়ন-সলিলে ভাসি—

সুধাইলু চাঁদে যেন উদ্ধার উপায়,

চাঁদ যেন কহিল কুপায়—

পাঠাবে ভুবনে পুনঃ কিরণ-সহরে ;

পলকের ভরে—

কাল রাহু উদিল গগনে,

বদন-বাদনে, চন্দ্রমার পানে—

ধেয়ে এ'ল ভীষণ-মূর্তি,

হেরিয়ে অরাতি—

থরথরে কাঁপিল চন্দ্রমাঃ,

বিষাদ-কালিমা-ছায়া বদন-মণ্ডলে ;

অরাতি-কবলে নাহি হ'ল পরিদ্রাণ,
 কাঁপাইয়ে অবলার প্রাণ—
 গ্রাসিল সে কাল রাহ বিকট-বদনে ;
 ফিরিবার আশা নাহি রহিল ভুবনে,
 আকুলিত মনে—

নিদ্রা হতে পাইলু চেতন ;
 কেন নাথ ! হেরিলু এমন ?

বিলাস ।

স্বপনের সত্যতা কোথায় ?
 অলীক সে ছায়াবাজী প্রায়,
 বিচলিত চিত কেন জলের লিখনে ?
 না জানি কি ভাবে চলে প্রমদার প্রাণ,
 স্নকোমল কুসুম সমান—
 চিন্তার আতপ-তাপে তাপিতা সঘনে ;
 পূর্ণ-গর্ভ-ভারে তুমি আকুলা লননে !
 শঙ্কা এবে নাহি ভাব মনে,
 অমঙ্গল ঘটিবে তাহায় ;
 শঙ্কায় গভিণী-প্রাণ রহে আশঙ্কায় ।

জ্যোতিঃ ।

স্বপনে না কর যদি প্রত্যয় স্থাপন—
 স্বপ্নে কেন হ'ল নাথ ! বিচলিত মন ?
 স্বপ্ন হেতু, হের কার্য্য আশঙ্কা-সঞ্চার ;
 প্রত্যক্ষে তাহার ফল হয় অনুমান,
 ছায়া বলি কেমনে বা করি তিরোধান ?
 রহে বাঁধা হেতু প্রাণে কার্য্য-কারণের ;
 ভাবি-ফল কভু জীবনের—

হয় নাথ ! স্বপনে বিকাশ,
 তাই কি হে তার পূর্বাভাস—
 হেরিলাম স্বপনের ভরে ?
 অমঙ্গল আশঙ্কা অন্তরে—
 আকুলা করিয়ে মোবে খেলে ক্ষণে ক্ষণে ;
 কাল রাহু উদিয়ে গগনে,
 যেন কিবা গুরু আবরণে,
 চির ব্যবধানে—
 রাখিল হে তোমায় আমায় ;
 কহিতে না বচন জুয়ায়,
 কাঁপে হিয়া এখনো সঘনে ;
 এখনো গগনে—
 একা যেন রুদ্ধা আমি নিবিড় কিরণে,
 তব অন্বেষণে—
 দুই আঁখি দশদিকে ধায় ,
 পাশে তুমি, কেন প্রাণ তোমাতে হাবান ?
 ওই ত পাপিয়া গেয়ে যায়,
 বিমল-গগনে—
 ওই ত চন্দ্রমা হেসে চায়,
 গেয়েছিল হেসেছিল—
 সেইমত যবে মোরা আসিহু উজানে,
 স্বপ্ন-ব্যবধানে, মানস-গগনে—
 কেন আজি জলদ-উদয় ?
 ভাগ্য-বিপর্যয়-ভয়ে আকুলিত মন ।

বিলাস । পলকে হারাই শঙ্কা প্রেম-নিদর্শন,
 প্রেম-পূর্ণ প্রাণ সতি ! করহ ধারণ,
 স্বপ্নভরে তাই তার চিত্র-দরশন—
 করিয়াছ সরলা ললনে !
 বিচলিত-চিত এত অলীক-স্বপনে ?
 শুন মম জাগৃৎ-স্বপন ;
 মম অঙ্কে সুপ্তা তুমি যবে,
 চেয়ে আছি মুখপানে অনিমেঘে তবে,
 চন্দ্র-কর মধুর-অধরে,
 লুকাইয়া ধীরে ধীরে সভয় অন্তরে—
 প্রেম-ভরে করিতেছে সাদরে চুসন,
 হেরি প্রিয়ে ! চাঁদের ক্রীড়ন—
 পুলকিত মন,
 ধন্ত-মানি আপনারে ;
 হেন মণি আমার আগারে—
 ঈর্ষান্বিত সুধাকরে করিল যাহার,
 হেলায় ফিরান্নু অঁাখি শশধর পানে,
 কলঙ্কী সে চাঁদ যেন মিশিল গগনে,
 তব মুখ-শোভা প্রিয়ে ! হেরিনু তথায় ;
 ভাবি মনে তায়,—
 হরি তব মুখ-সুসমায়—
 ছেড়ে গেল চন্দ্রমা কি গগনের গায় ?
 পুনঃ ভাবি মনে,
 বুঝি তুমি গগন-দর্পণে,

মুদিত-নয়নে—

নিজ-শোভা মনোনেত্রে কর দরশন ;

পলকেতে ফিরাত্ত নয়ন,

হেরিলাম পলকে পবন—

কেশপাশ ল'য়ে করে খেলা,

কভু পাতি ছলা—

খেলে ল'য়ে মেখলা-বসনে,

একা আমি, কত দিকে রাখিব নয়নে ?

হেরিয়ে সুষমাময়ী বিচলিত-মন,

ক্ষিপ্ত যেন প্রকৃতির অহুচরগণ ;

যেন মহা-আনন্দের সনে,

তুলিল ভুবনে—

তব রূপ-সঙ্কীর্ণন স্বরগ-সঙ্গীত ;

সে সঙ্গীতে ভ'রে গেল প্রাণ,

সে সঙ্গীত এখনও শুনি বিচক্ষমান,

মনোলোভা এত শোভা ধর হে বদনে,

আগে তো তা পশেনি নয়নে ?

রূপ-মদে মাতোয়ারা প্রাণ ।

জ্যোতিঃ । রূপে সত্য ভরে হে নয়ন,

রূপ-মাঝে গুণের সৃজন,

জানি নাথ ! হেন রূপ প্রেমিক-জীবন ;

কিন্তু কেন মনঃ উচাটন—

ভাবিয়া না হৃদে পাই পার ;

না জানি কে কাল-রাহ স্বপন-লীলার—

দেখা দিল হৃদয়-গগনে ?

ভাবি মনে শিহরিছে প্রাণ ;

দেখো যেন হয় না হে চির-ব্যবধান ।

বিলাস । চির-ব্যবধান হবে তোমায় আমার ?

অলীক সে জে'ন, তব স্বপনের প্রায়,

জাগ্রৎ-স্বপনে মম প্রেমের সাধনা,

নহে ইহা অলীক কল্পনা ;

যেই রূপ জেগেছে হৃদয়ে,—

যুগচরে মুছবে না বিস্মৃতি-সলিলে,

তব কৃপাবলে,

আজি অবহেলে—

সরল সোপান হেরি প্রেম-সাধনার,

ওই !! ওই !! শুনি পুনঃ সঙ্গীতের তান,

ফুলপ্রাণ, স্নমধুর স্বরে,

ঝরে কত শান্তি প্রস্রবণ,—

এস প্রিয়ে ! পরশনে জুড়াব জীবন ।

(জ্যোতির্ময়ীর হস্ত-ধারণ ।)

জ্যোতিঃ । হায় ! অতি ভীষণ স্বপন,

এখনও স্থির নহে মন ;

কে জানে কি আছে মোর ভালে ।

[জ্যোতির্ময়ীকে লইয়া বিলাসের প্রস্থান ।

কুহক-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

পথিকে আদর ক'রে শূন্য ঘরে রাখলো ধ'রে ।

*

*

*

*

রূপের মোহ ছুটেছে প্রাণে,

(এখন) প্রাণ দিয়ে প্রাণ যাবে ধরা, ভাসবে লো টানে,

চ'কে চ'কে মেলাই তারে, আয়্ লো সাবধানে—

(ওলো তার) প্রেমের বাঁধন, খুল্বে যখন,

দেখবো পতন, প্রাণভ'রে ॥

[সকলের প্রস্থান ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(স্মৃতিকাগারের সম্মুখস্থ অলিন্দ) ।

বিলাস ।

স্বপ্নময় মানব-জীবন,
আশার আশ্বাসে যবে বাঁধে নর মন,
সমকালে নৈরাশ্রে ঝারায় ছ-নয়ন,
হেরে রূপ, হাসা-কাঁদা-আলোক-আঁধারে ;
স্বথের ছয়া-রে—
দৃঢ়-বদ্ধ ছঃখের অর্গল ।
অনর্গল পড়ে প্রাণে সুখ-ছঃখ-বাণ,
জীবনের ভীষণ সংগ্রাম,
ক্ষুদ্র-প্রাণ কত সবে আর ?
নিপুণতা অসীম ধাতার,
গলে হিয়া পুনঃ সেই আশার সিঞ্ঝনে ;
না জানি কি উপাদানে—
গঠিত এ মানব-হৃদয় ;
সুপ্ত ছিল কাল যে বা স্বথের স্বপনে,
সন্দেহের ভীষণ দোলনে—
ঘূর্ণ্যমান আজি হের মস্তিষ্ক তাহার ;
ক্রিয়াময় হেরি এ সংসার,
তিল নাহি ক্রিয়ার বিকার,
ভূত-ক্রিয়া মিলি বর্তমান-ক্রিয়া-সনে—
গঠিয়াছে অহং-জ্ঞানে অলীক-জীবনে,

ভবিষ্যতে দৃষ্টি নাহি ধায় ;
 ভূত-আকাজ্জায় ক্রিয়া-বীজের বপন,
 বর্তমান-মুখে তার ফল-আস্বাদন,
 গুণের বর্জন ভবিষ্যের কলেবরে ;
 যেই ক্রিয়া ভবিষ্যতে লুকায় নয়নে—
 সম্ভোগ তাহার হবে বর্তমান সনে,
 ভূত-সম্মিলনে—
 ছুটিবে ত্বরায় ক্রিয়া-চয় ;
 অনন্ত ভবিষ্য পুনঃ সম্মুখেতে রয়,
 ক্রিয়া—ক্রিয়া—ক্রিয়া বিনা বিশ্বের বিলয় ।

সমস্ত্রমে দৈবজ্ঞকে লইয়া ঢুণ্ডিরাজের প্রবেশ ।

হে দৈবজ্ঞ ! আকুল হৃদয়,
 ভবিষ্যৎ কর উন্মোচন,
 সূশ্রুত্বে হেরিব ত সন্তান-বদন ?

ঢুণ্ডিরাজ । গাই বাছুরে ত এক ক'রে দিলাম—এখন আমি
 খালান্—বস্ ।

দৈবজ্ঞ । হে আশ্রিত-প্রতিপালক ভূপতে ! আমাকে যখন দয়া
 ক'রে আহ্বান ক'রেচেন, তখন অবশ্যই আমি আমার জ্ঞান
 মত গণনা ক'রে ব'লব ।

ঢুণ্ডিরাজ । পুত্র-মুখ নিরীক্ষণ করা রাজা রাজ্জড়ার পক্ষে একটা
 বিষয় ব্যাপার বটে, কারণ গ্রহগণ ধনীর নিকট অধিক
 প্রত্যাশা করে ; তা যখন স্বয়ং গণক-ঠাকুর আমাদের মধ্যবর্তী
 র'য়েছেন—তখন অবশ্যই একটা রফা হ'য়ে যাবে—নয়

গণক-ঠাকুর ! অন্ততঃ একটা রুষ্ট গ্রহও আছে—তা কত স্বর্ণ-মুদ্রা হ'লে সে গ্রহের শাস্তি হবে ?

দৈবজ্ঞ । আমাকে গণনাই ক'ত্তে দিন—

বিলাস । সখে ! করহ শ্রবণ—

পশিছে শ্রুতি-বিবরে অক্ষুট রোদন ।

চুণ্ডিরাজ । সত্যই মহারাজ ! বোধ হয় গণক-ঠাকুরের গণনার পূর্বেই আপনি ফলাফল জ্ঞাত হবেন । গণক-ঠাকুর ! পারেন তো এই বেলা ঝাঁক'রে যা হয় একটা ব'লে দিন—লাগে তুচ্ছ,—না লাগে তাক্—হয় স্বর্ণমুদ্রার ঝাঁক্,—না হয় সব ফাঁক্ হ'য়ে যাবে ।

দৈবজ্ঞ । ব্যস্ত হবেন না মহাশয়—কিঞ্চিং অপেক্ষা করুন—
বুধের দশা—

চুণ্ডিরাজ । ও ঠাকুর ! বুধের দশা—চন্দ্রের অন্তর—রবির প্রত্যন্তর—ওসব চক্ষুচক্ষে দেখতেও পাই না—সুতরাং বিশ্বাসও করি না—আর আপনিও যে আমা-অপেক্ষা এ বিষয়ে বিশেষ কিছু দেখেন—এ কথা শর্ম্মারাম গণক না হ'লে বিশ্বাস ক'রবেন না—এখন কাষের কথাটা বলুন দেখি—রাজার ছেলে হবে, কি মেয়ে হবে ?

বিলাস । কত্যা কি তনয়—কিবা তাহে ভয় ?

যে বা হয় হউক সম্বর ;

অস্থির অন্তর,

মহিষীর আর্তস্বর না পারি সহিতে ।

চুণ্ডিরাজ । তা মহারাজ যদি মহিষীর আর্তস্বর সহিতে না পারেন তো নিজে না হয় একবার জাহ্নু পেতে “ধাওনে” বসুন,

দু-দশটা কোঁত পাড়ুন—ইতিহাসে একটা নূতন কীর্তি থেকে যায় ।

বিলাস । সখে ! এ বেদন লইবার নয়,
হইলে সময়, আপনি খসিবে ফল,
প্রয়োগিবে বল কেবা বিধির বিধানে ?
না জানি কেমনে—
সহিবে দারুণ ব্যথা ফুল-কলৈবরে,
সমীরণ ভরে—
ভেঙ্গে পড়ে কনক-লতিকা ।
না জানি সে প্রেমসী আমার,
তিতি উষ্ম নয়ন-আসারে,
স্মরিয়ে আমারে—
কতই সহিছে হায় প্রসব-বেদন ?
হায় ! আমি করিতে নারিহু নিবারণ ।

দুগ্ধিরাজ । মহারাজ ! আপনি থেকে থেকে থাই হারান কেন ?
পুত্র-মুখ দেখে স্বর্গ হাতে পাবার সাধটুকু রয়েছে, কিঙ্ক
মহিষীর প্রসব-বেদনাটুকু সহিতে পারবেন না ; জগতের
কোন সুখটা দুঃখ ছাড়া ব'লতে পারেন ? (দৈবজ্ঞের প্রতি)
কই গণকঠাকুর ! গণনা হ'ল, না—আকাশ-মণ্ডলে দৃঢ়
মনঃসংযোগ ক'রে ঘুমিয়ে প'ড়লে ?

বিলাস । সত্য সখে ! শুদ্ধ-সুখ না রহে ধরায়,
জেনে শুনে তায়—
ভ্রান্ত-মন করে মাত্র সুখ-আকিঞ্চন ;
সুখসহ অবিচ্ছিন্ন দুঃখের মিশ্রণ—

মনোমাঝে না হয় উদয় ।

একি শুনি,

রোদনের ধ্বনি পুনঃ পশিছে শ্রবণে ?

সথে ! মম কমল-কলিকা—

এ বিষম বেদনায়'রবে তো জীবিতা ?

চুণ্ডিরাজ । মহারাজ ! ভগবানের এমন নিয়ম নয়, ঘাড়ের বোঝা

এসে চাপলে, ঘাড় আপনিই শক্ত হ'য়ে যায় ।

দৈবজ্ঞ । পুত্র-সন্তান—পুত্র-সন্তান—

চুণ্ডিরাজ । ফাঁদে পা দিও না ঠাকুর ! ফাঁদে পা দিও না ;

পুত্র স্থানে কত্কা হ'লে আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না ।

দৈবজ্ঞ । সত্য মিথ্যা এখনি জানতে পারবেন । রাজ-চক্রবর্তি-

লক্ষণাক্রান্ত পুত্র-সন্তান হবে ।

বিলাস । হে গণক ! সত্য হোক গণনা তোমার ।

চুণ্ডিরাজ । রাজকুমারের রাজ-চক্রবর্তি-লক্ষণ হবে না তো কি

তোমার আমার ছেলের হবে ? ঠাকুর ! এর জন্তে আর

খড়ি পাত্‌বার আবশ্যক ছিল না ?

দৈবজ্ঞ । আপনি গণনায় বিক্রপ করেন ? আমার গণনা যদি

মিথ্যা হয়, তবে জ্যোতিষ-শাস্ত্রটাই মিথ্যা—আমার পেতে

আমি অগ্নিসাং ক'র্বো ।

চুণ্ডিরাজ । অতদূর ক'রতে হবে না, তোমার পেতে অগ্নিসাং

ক'র্বার আগেই তোমাকে কূপোকাং হ'তে হবে । ঠাকুর !

আকাশে গ্রহের সঞ্চার-গণনা ক'রচো, সাম্নে বালীর ঘড়ীটা

যে উল্টে দিতে হবে, সে দিকে একবার লক্ষ্য কর্চো না ?

দৈবজ্ঞ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, বিষয়াস্তরে মনটা ব্যাপ্ত ছিল ।

বাসন্তীর প্রবেশ ।

বিলাস । কহ সখি ! কোন্ ভাবে মহিষী এখন ?

বাসন্তী । অতি তীব্র প্রসব-বেদন—

সুলক্ষণ করিছে প্রকাশ ;

কিন্তু অতি-কাতবা বেদনে ।

বিলাস । হে দৈবজ্ঞ ! কঠোর-বেদনা নিবারণে—

বহে কি হে দৈব-প্রতীকার ?

দৈবজ্ঞ । মহাবাজ ! সাক্ষাৎ-ফল-প্রদ সুপ্রসব মন্ত্র প'ড়ে দিচ্ছি,

(বারি পাত্র লইয়া) “অস্তি গোদাবরী-তীবে জম্বলা নাম

বান্ধসী । তস্তাঃ স্রবণমাত্রেণ বিশল্যা গর্ভিনী ভবেৎ ॥” এই

মন্ত্রপূত-বাৰি দেবীকে পান করান, কর্ণমূলে জম্বলাব নাম

শ্রবণ কবাতে বলবেন, জম্বলা-স্রবণে অবিনশ্বর সুফল ফল্বে ।

(বাজাকে প্রদান)

বিলাস । (গ্রহণান্তে বাসন্তীর প্রতি) মন্ত্রপূত লহ এই বাৰি,

ত্বা কবি মহিষীরে কবাও সেবন,

মহামন্ত্র কর্ণ-মূলে কোবো বনিয়গ ।

[গ্রহণান্তে বাসন্তীর প্রস্থান ।

চুণ্ডিবাজ । রুও ঠাকুর ! কতকগুলো ইকুড়ি মিকুড়ি তো ঝাঙলে,

তাব ভাবটা কি ? ‘অস্তি গোদাবরী-তীবে জম্বলা নাম বান্ধসী’

কি না—গোদাবরী নদী-তীবে জম্বলা নামে এক বান্ধসী বাস

করে,—“তস্তাঃ স্রবণমাত্রেণ”, কি না—তাকে স্রবণ ক'বলেই,

“বিশল্যা গর্ভিনী ভবেৎ” কি না—বিশল্যার গর্ভসঞ্চাব হয় ।

এই ত ঠাকুর ! তা জম্বলা-স্রবণ মাত্রেই বিশল্যার গর্ভ-সঞ্চাব

হয় হোক, তাতে মহারাজের কি ? মহারাজ ত আর গর্ভিণী হ'তে চাচ্ছেন না, বা রাজমহিষীকেও গর্ভিণী করাতে চাচ্ছেন না ; যাতে রাজ্ঞীর সুপ্রসব হয়, এমন কোন দৈব-ক্রিয়া করাতে চাচ্ছেন ; তুমি ঠাকুর ! অতটা খম্ না ক'রে একেবারে গর্ভিণী হবার মন্ত্র ঝেড়ে দিলে ?

দৈবজ্ঞ । তুমি অর্কচাঁপের মত কথা কও কেন ? “বিশল্যা গর্ভিণী ভবেৎ” পদের “বিশল্যার গর্ভসঞ্চার হয়” এমন অর্থ নয়, “বিশল্যা” কি না—“বিগতং শল্যং তৎপ্রসববেদনা যন্তাঃ” অর্থাৎ জন্তুর স্মরণ মাত্রেই, গর্ভিণীকে প্রসব-বেদনা অধিক-ক্ষণ ভোগ ক'রতে হয় না, সুপ্রসব হয়, ইহাই এর প্রকৃত অর্থ ।

চুণ্ডিরাজ । ঠাকুর ! চাপাচাপি দেখে অমনি ফস্ ক'রে গোটাকতক অনুস্বরের শ্রদ্ধ ক'রে আশায় বোকা বানিয়ে দেবে বটে ? বাবাং—আমার জানা আছে, তোমাদের সংস্কৃতানিতে আমার অস্থি ভর্জিত প্রায় ; অনুস্বরগুলি কাণের কাছে গৃহিণীর মলের মত বেস্ ঠুং ঠাং শব্দ করে, কিন্তু ভেতরের মানে বুঝতে গেলে হরি-ভক্তি উড়ে যায় । তোমার কি হ'য়েছে ? না—আমার স্ত্রীর গর্ভ-সঞ্চার হ'চ্ছে না, অমনি—“অস্তি গোদাবরী তীরে” মন্ত্র আওড়ালেন ; তোমার কি হ'য়েছে ? না—আমার পায়ে গোদ হ'য়েছে, অমনি—“অস্তি গোদাবরী”র জলপড়া ; তোমাদের এক একটা শ্লোকের অমন দশ বিশটা মানে হয় । কাহারও স্মরণশক্তি নাই—অমনি সেই—“অস্তি গোদাবরী” মন্ত্র স্মরণ, তখন “তস্তা স্মরণমাত্রেণ” পদের মানে হ'ল—“তস্তা” কি না—তার, “স্মরণমাত্রেণ” কি না—স্মরণ-শক্তি

মাত্রেই, অর্থাৎ যত অল্পই স্মরণশক্তি থাকুক না কেন, এইরূপ একটা মানে ঘটিয়ে দাও ।

দৈবজ্ঞ । (ক্রুদ্ধভাবে) তুমি শব্দ-শক্তি মান না ? সদৃশগুরুর নিকট যে একটিমাত্র শব্দের অর্থ হৃদয়ঙ্গম হ'লে স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হয়, পক্ষান্তরে নারকীর যে একটি শব্দের কুহকে নরকের দ্বার প্রশস্ত হয়, সে শব্দের শক্তি তুমি স্বীকার কর না ? মন্ত্র-শক্তি তুমি লোপ ক'ত্তে চাও ? তুমি ভণ্ড—পাষণ্ড—

চুণ্ডিরাজ । বুঝেছি ঠাকুর ! বুঝেছি ; আমি গলগণ্ড—লণ্ডভণ্ড—
পণ্ড—ষণ্ড—চণ্ড—অপোগণ্ড—সব, এখন কাছাটা খুলে গেল
যে, এঁটে দাও দিকি । আমি মন্ত্র-শক্তি মানবো না কেন ?
তবে কি না, ওগুলো বাঙ্গালা ক'রে বুলেই হয়, ওঝারাও
তো বাঙ্গালায় ভূতের মন্ত্র ঝাড়ে, তাতে কি ফল হয় না ?

দৈবজ্ঞ । মহাপুরুষেরা দেব-ভাষায় শব্দের যে শক্তি দিয়ে গেছেন,
ভাষান্তরে সে শক্তি কখনই সংরক্ষিত থাকে না, এ শব্দের
শক্তি—ভাবে নয় ।

বিলাস । সখে ! কূট-তর্ক রাখ বিপ্র-সনে,
ফলাফল-নির্বাচনে প্রবীণ গণক,
বংশের তিলক—
নিশ্চয় পাইব আর্জি দ্বিজ-আশীর্বাদে,
অবাধে হেরিব জানি সন্তান-বদন,
কিন্তু তবু জেনে গুনে মন—
আকুলিত সন্দেহের ভরে ;
অমঙ্গল আশঙ্কা অন্তরে—
স্বতঃ উঠি রুদ্ধ করে শ্বাস,

নৈরাশ সফল-আশ—

মাঝে বাস, ঘটেছে আমার ।

পূর্ণ-গর্ভা-মহিষীরে উত্থান মাঝারে,

গভীর নিশীথে ল'য়ে সাথে—

করিয়াছি পূর্বতন রীতি-উল্লঙ্ঘন ;

তদ্রাবেশে দেখে দুঃস্বপন—

গর্ভবতী সকুণ্ঠিত-মন,

অঘটন না জানি কি হয়—

আতঙ্কে তাহার, মনে আশঙ্কা-উদয় ;

ত্রাস হেতু প্রসব বেদন—

অকালে বা ধরিল তাহায় ? (নেপথ্যে শব্দধ্বনি ।)

বিলাস । আঃ—দ্বিজ-আশীর্বাদ—

নিষ্ফল নহেক কভু । (অবসন্নভাবে উপবেশন ।)

চুণ্ডিরাজ । হা সাবাস্, হ'ক্ কাঠের বিড়াল, ইন্দুর ধ'রেছে ।

গণক-ঠাকুর ! তোমার জন্তলা ঠাকুরণ তো একটি কলা
খেলেন, সুপ্রসব তো হ'লো, এখনো একটা মস্ত কলা বাকি,
এখন পুত্র-সন্তান হয় তবে তো,—দেখি কোন্ ঠাকুর ঠাকুরণ
সে বিষম কলাটি উদরসাৎ করেন ।

বিলাস । (উঠিয়া) দেহ প্রভো শ্রীচরণ-ধূলি । (পদ-ধূলি গ্রহণ)

চুণ্ডিরাজ । মহারাজ ! অমন কায ক'রবেন না, ঝেড়ে ফেলুন
ঝেড়ে ফেলুন, ও ফাটা পায়ের ধূলো গুলো শীগগির ঝেড়ে
ফেলুন—ও পায়ের ধূলোয় ভিটে-মাটি চাঁটা হয় ।

বাসন্তীর পুনঃপ্রবেশ ।

বাসন্তী । মহারাজ ! নিরাপদে জ'ন্মেছে নন্দন,

ফুলে ফলে করি দরশন—

সার্থক কর হে আজি জীবন আপন ।

বিনাস । (বাসুন্তীর প্রতি) নিরাপদে জন্মেছে নন্দন ?

কহ সখি ! কহ বিবরণ,

স্বস্তা ত গো মহিষী আমার ;—

অঙ্গহীন নহে ত হে নবীন-কুমার ?

বাসন্তী । অঙ্গহীন নবীন-নন্দন ?

ফিরাতে নারিবে তব যুগল-নয়ন ।

ঢালিয়ে কৌমুদী রাশি চন্দ্রমা যেমন—

হাসে ধীরে গগনের গায়,

পূর্ণা-গরিমায়,

সেইমত বিলাইয়ে সন্তান রতন—

আলো করে দেবী এবে স্মৃতিকা-ভবন ;

নব-শিশু বৃন্তচ্যুত-কুসুম যেমন—

প্রসূতি-পাদপ-পাদ-মূলে ;

তরুণ-তপন খেলে কুমার-কায়ায় ।

বিনাস । চল সখি ! পুত্র-মুখ করি দরশন—

সফল করি হে মম যুগল-নয়ন,

খেলে প্রাণে আনন্দ-লহরী ;

ছুঁথের শর্করী—

বিগত হে এতদিন পরে,

সে লহরে, সঘনে উথলে প্রাণ ,

ধরে না এ ক্ষুদ্র-হৃদে আনন্দের ভার,

বরষার নদী-সম মন ;

তামসী-নিশির সম প্রসব-বেদন—

তরুণ-তপন তায় সন্তান-বদন ;

মহিষীরে সমাচার করাও জ্ঞাপন—

দরশন-অভিলাষী প্রাণেশ তাঁহার ।

[বাসন্তীর প্রস্থান ।

দৈবজ্ঞ । কি মহাশয়, দেখলেন ত ?

তুণ্ডিলাজ । দেখলাম ঠাকুর ! তোমার দ্বিতীয় কলাটিও—তোমার ঠাকুরের উদরসাৎ হ'লো, তোমার শাস্ত্রগুলি অগ্নিসাৎ হ'লো না, তোমাকেও কুপোকাৎ হ'তে হ'লো না, তোমায় নাকাল ক'রতে না পেরে—হ'তে আমারি চৌবুড়ি মাৎ হ'লো, ত ঠাকুর ! আমাকেও একটু ফাটা পায়ের ধুলো দাও ।

(পদধূলি গ্রহণ ।)

বিলাস । চল সখে ! নেহারিগে নবীন-কুমার ।

দৈবজ্ঞ । মহারাজ ! কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করন্ ; রাজচক্রবর্তী লক্ষণাক্রান্ত সন্তান জ'ন্মেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু—

তুণ্ডিলাজ । কিন্তু কি ঠাকুর ! ওসব আমরা বুঝি, প্রথমে কেমনে দেখিয়ে, শেষে স্বর্ণ-মুদ্রা লোটবার মংলব বটে ? জানি ঠাকুর ! জানি, তোমাদের ঐ “কিন্তু” গুলো প্রাণে ধোঁকা দেবার মন্তর, ঐ গুলো ঝেড়ে বোকা রাম-চন্দ্রদের চ'কে ধুলো দিয়ে, স্বর্ণ-মুদ্রায় অঞ্জলি পূর্ণ কর । তা ঠাকুর ! এখানে থাটবে না ।

বিলাস । নীরব কি হেতু বিজ্ঞবর !

ফলাফল কহ হে তৎপর,

সন্দেহ-দোলায় দোলে প্রাণ—

ম্মিন্নমাণ হেরিয়ে তোমায় ;

স্বল্প-জীবী হইবে কি কুমার আমার ?

দৈবজ্ঞ । মহারাজ ! সে সন্দেহের কারণ দেখি না—নব-কুমারের
একমাত্র অরিষ্ট-লক্ষণ পিতৃ-মাতৃ-গণ্ড-রিষ্টি দেখা যায় । তৎকালে
রাজ্যীর ও আপনার দৈহিক অশুভ আশঙ্কা করি । সে দোষ
খণ্ডন না ক'রে, আপনারা পুত্র-মুখ নিরীক্ষণ ক'ব্বেন না—
ইহাতে আপনাদের অনিষ্ট ঘটতে পারে ।

বিলাস । তরু বিনিময়ে কেবা চাহে ফল ?

নিষ্ফল সকলি তার, কহ হে উপায়,

যাহে মোর লাভণ্য-লতিকা—

রহিবে জীবিতা প্রাণে ;

সেই বরাননে—

জীবনের সুখ মোর রয়েছে গ্রথিত ;

কে জানিত বংশের কণ্টক—

সমুদিকে আজি রাজ-পুরে ।

দৈবজ্ঞ । রাম !! রাম !!—অমন কথা মুখে আন্বেন না—বরং নব-
কুমারের জন্ত আপনার আক্ষেপ করা উচিত—কারণ ভগবান্
না করুন—যদি কোনও ভূদৈব ঘটে—তা হ'লে
নব-কুমারকেও তো পিতৃ-মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হ'তে হবে ।
গ্রহ-বৈগুণ্যে এইরূপ ঘটেছে—তাতে তার দোষ কি ?

বিলাস । কুগ্রহেতে জন্মেছে নন্দন,

ইথে দোষী আর কোন্ জন ?

আপদ্ পতন—

না হইত স্নুগ্রহে জন্মিলে ।

চুড়িরাজ । ভুল হ'য়েছে মহারাজ !—নব-কুমারের ভুল হ'য়েছে, তা কুমারকেই বা দোষ দোবো কি—গর্ভে তো আর পঞ্জিকা নাই—তাহ'লে না হয়, দিন ক্ষণ না দেখে বেরিয়ে পড়ার জন্তে দুটো ভৎসনা করা যেতো ।

দৈবজ্ঞ । অদৃষ্টের উপর তেঁ কারো বল নাই—নব-কুমারকে এই লগ্নে জন্মিতেই হবে—ইহাই তার অদৃষ্ট-ফল ; ইহার নিমিত্ত সে কখনই দোষী হ'তে পারে না, বা তার জন্মবার সময় গ্রহগণ যে অরিষ্ট-স্থান অধিকার ক'রেছিল, তার জন্ম গ্রহগণও দোষী হ'তে পারে না—কারণ গ্রহগণ ফল-সূচক—ফল-দায়ক নহে—বরং তাহারা আপনাদের ভবিষ্যৎ অমঙ্গল জ্ঞাপন ক'রে বন্ধুর কার্য্যই ক'রেছে ।

বিলাস । অপরাধী নহেক নন্দন,
অপরাধী নহে গ্রহগণ,
তবে কোন্ জন—
এ বিপদ করিল সৃজন ?
অপরাধ কহ ইথে কার ?
এ বিপদে পাইতে নিস্তার—
রহে কি হে দৈব-প্রতীকার ?

দৈবজ্ঞ । মহারাজ ! জগতে এমন কোনও বিপদ হ'তে পারে না, যার প্রতীকার অসম্ভব—মানব জন্মিবামাত্রই কতকগুলি কর্ম্মফল ল'য়ে জন্মগ্রহণ করে—সেগুলি তার পূর্ক-জন্মার্জিত—সেই কর্ম্মফল গুলিকেই লোকে অদৃষ্ট বলে—কৃতী ব্যক্তির ইহজন্মার্জিত কর্ম্মফলে যেমন তার নিরাকরণ হয়—তদ্রূপ অকৃতী ব্যক্তির জন্ম দৈব-শক্তির আশ্রয়-গ্রহণও

শাস্ত্রে বিধি আছে—সেই শক্তির সাহায্যে এমনকি একজন দ্বিতীয়-ব্যক্তি-দ্বারাও অকৃতীর ছুরদৃষ্টের নিরাকরণ হ'য়ে থাকে ; মহারাজ ! সে দৈবশক্তির বল অপরিমেয়, শাস্ত্রে বলে—“ন চ দৈবাৎ পরং বলম্”—দৈবাপেক্ষা বল নাই ।

চুণ্ডিরাজ । মহারাজ ! ইহা সম্পূর্ণ সত্য, আমি শ্রীযুক্ত চুণ্ডিরাজ শর্মা, স্বয়ং ইহা উপলব্ধি ক'রেছি । একদিন মহারাজের বাটী হ'তে ব্রাহ্মণীর জন্ত কতকগুলি মিষ্টান্ন ল'য়ে যাচ্ছিলাম, সে গুলি বাটী পৌঁছিলেই ব্রাহ্মণীর উদর-গহ্বরে টপ্পার নমঃ হ'তো সন্দেহ নাই ; ব'লে না বিশ্বাস বাবেন মহারাজ ! পথিমধ্যে আমার দক্ষিণ-হস্ত একজন দ্বিতীয়-বন্ধু-ব্যক্তি হ'য়ে, সেই দৈব-শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ক'বলে ; তখন বাপ্প্রে বাপ্প—দেখে কে, সে মিষ্টান্নের তুড়িলাফ—নিমেষের মধ্যেই ব্রাহ্মণীর জন্ত যত্ন-সঞ্চিত সেই মিষ্টান্নের স্তূপটি—টপাটপ্ আমার উদর-গহ্বাবে কাপে কাপ্ হ'য়ে বমলো ; দৈব-শক্তির আশ্রয় গ্রহণ না ক'বলে, তার কণামাত্রও আমার উদর-মধ্যস্থ হ'তো না, কেমন গণক-ঠাকুর ! আমি ঠিক বুঝেছি কি না ?

বিলাস । সত্য যদি শ্রেষ্ঠ দৈব-বল, প্রাণ মগ হ'য়েছে চঞ্চল ।

এ বিপদে কহ কি বা প্রতীকার তার ;

মহিষী আমার কিসে রহিবে কুশলে ?

দৈবজ্ঞ । মহারাজ ! ইহার একটি উৎকৃষ্ট দোষ-খণ্ডন আমার জানা আছে, কিন্তু তাহা আমাদ্বারা সম্ভব নহে, ইহা স্বয়ং প্রতীকার-প্রার্থী অথবা তার সর্বাপেক্ষা প্রিয়জনেব অমুষ্ঠেয় । আপনি তাহা স্বয়ং সম্পন্ন ক'বলেই, অনায়াসে .. আপনাদের উভয়েরই অনিষ্টাশঙ্কা দূর হ'তে পারে ।

চুণ্ডিরাজ ৭ গণক-ঠাকুর ! আপনি সত্ত্বর বলুন ; মহারাজ প্রস্তুত,

“মহিষীর জন্ত মহীশ কি না ক’বতে পারে” ?

দৈবজ্ঞ । তুমি থাম, আমি মহারাজের মুখে শুধু বিধান স্থির
ক’র্বো—

বিলাস । আমা হ’তে সাধ্য যদি হয়,

জেন সুনিশ্চয়—

প্রাণপাতে করিব সাধন ;

কহ মতিমন্ !

কিসে দেবী রহিবে কুশলে ?

দৈবজ্ঞ । তবে মহারাজ ! আপনি নিশ্চিত থাকুন, আপনাদের
আর কোনও অমঙ্গল স্পর্শ ক’বতে পারবে না, আমি
একটি পদ্ম-পুষ্প মন্ত্র-পুত ক’রে দিচ্ছি, ইহা আপনাকে
গম্ভব্য-পথে চালিত ক’র্বে ; যে কোন স্থত্রেই হোক—ইহার
প্রভাবে, আপনাদের ভবিষ্যৎ-অমঙ্গলের উপলক্ষ্য—ইহাব
অনুরূপ একটি পদ্ম ল’য়ে, পক্ষ-মধ্যেই আপনাকে দর্শন দেবে,
আপনি দর্শন মাত্রেই তার শিরচ্ছেদ ক’র্বে, তা হ’লে
আপনাদের আর কোনও অমঙ্গলের আশঙ্কা থাকবে না ।

বিলাস । প্রস্তুত হে প্রবীণ-ব্রাহ্মণ !

মন্ত্রপুত দেহ হে কুসুম—

হয় মম অরি যাহে নয়ন-গোচর ;

বলবান্ যত হোক অরি—

তাহে নাহি ডরি,

যাচি মাত্র একবার তার দরশন ;

ক্ষীণ-করে নহে মন অসি-সঞ্চালন ।

দৈবজ্ঞ । (পদ্ম মন্ত্রপূত করিয়া) নিন্ মহারাজ ! আশীর্বাদ করি
আপনি সিদ্ধিলাভ করুন, কিন্তু সাবধান, এ গুপ্ত বিষয় কণাস্তর
কু'র্বেন না (পুষ্প দান) মৃগয়ার ছলে এইক্ষণেই শুভ-যাত্রা
করুন ।

বিলাস । (পুষ্প গ্রহণান্তে) পূর্নাইবে ব্রাহ্মণ-বচন,
স্বরগ-সঙ্গীতে তাই পুরিল ভুবন ;
ওই !! ওই !! ছোট সেই সঙ্গীতের তান,
টানে প্রাণ যেন কোন দিবা-আকর্ষণে,
বাই—বাই—রিপুর শাসনে ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

তুণ্ডিরাজ । ঠাকুরের ফুল-পড়ারও গুণ আছে—রহস্তটা দেখতে
হ'লো—দাঁড়ান্ মহারাজ ! লেজটিকে সঙ্গে নিন্ ।

[পশ্চাৎ অনুসরণ ও দৈবজ্ঞের প্রস্থান ।



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(অব্দুদ-গিরি-সন্নিকটস্থ উপত্যকা-ভূমি ।)

মায়া-পদ্ম-হস্তা পুলোমা আসীনা ।

পুলোমা । এক-পক্ষ বার আশে করিছ যাপন—
তার সহ হবে আজি মধুর মিলন ;
এলে হয় প্রেমিক সৃজন,
পলকেতে ভুলাইব মন,
টলে যোগী রনণী-নয়নে ।
লৌহ-হৃদে গলাইব রূপের অনলে,
কটাক্ষের বলে, রবে প'ড়ে পদতলে,—
বাণ-বিদ্ধ বিহঙ্গম-সম ;
অনুপমা বিধাতৃ-নির্মিতা নারী,
আমি নারী, আপনা পাসবি,
নিজ মন বাঁধিবারে নারি—
হেরি নিজ-বদন-কমলে,
দেখিব সে ছলে আজি গলে কি না গলে ?
হেরিব চাতক আজি চাহে কি না জলে ?
এ'স এ'স কুহকের বল !
শতদল-পরিমল বিতর বদনে,
লোলুপ-মধুপ যাহে মাতিয়ে মদনে—
যৌবন-কুসুম-গধু করে আকিঞ্চন,
হৃদি-ফল পরশিতে সচঞ্চল-মন—

হয় যাহে হৃদয়-রঞ্জন,
 থঞ্জন-গঞ্জন-শোভা আঁখি যেন ধরে,
 আশ্বেশের গুণে যেন বিক্সি আঁখি-শরে ;
 মধুময় মধুর-অধরে,
 মধুলোভে মাতাইতে মত্ত-মধুকরে—
 মাথাও গো অনাদ্রাত মদনের রাগ ;
 অনুরাগ বাড়ে যাহে প্রেমিকের মনে,
 মনোবিমোহনে, পাতিয়ে মোহিনী—
 আন তারে ত্বরা ছলে কুহক-সঙ্গিনি !
 বিফলে যামিনী যেন আজি না-পোহায় ।

কুহক-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

পথিকে আদর ক'রে শূন্য ঘরে রাখলো ধ'রে ।

* * * *

নারীর ছল পাতলো নয়নে,
 বনের পাখী বন-পানে ধায়, রাখিস্ লো মনে,
 সযতনে বসাস্ তারে, মায়ার আসনে,
 ঢাল্ কাণে কুহক-লহর, ঘরের খবর,
 দিস্নে যেন সেই চোরে ॥

[কুহক-সঙ্গিনীগণের প্রস্থান ।

অভিমন্ত্রিত-পদ্ম ও তরবারি-হস্তে বিলাসের দ্রুত প্রবেশ ।
 বিলাস । অরি—অরি—কোথা গম অরি ?

(পুলোমাকে দেখিয়া হস্ত হইতে পদ্ম ও তরবারি স্থলন) ।

পুলোমা । (বিলাসকে দেখিয়া স্বগত)

যোগ্য জন সঁপিতে যৌবন,

দয়াময়ী আমার ঈশ্বরী ।

বিলাস । (স্বগত) আহা মরি ! কার এ কামিনী ?

(প্রকাশ্যে) কে রমণি ! বন-আগোদিনী,

ঋপদ-সঙ্কুল-বনে—

আলোকিয়ে রূপের কিরণে,

কি কারণে, একাকিনী ভ্রম হে ললনে !

দানবের ত্রাসে, অমর-আবাসে—

তাজি যদি, কোথা তব হৃদয়-ঈশ্বর ?

কোন সে সাগর—

নিরুপমা তুমি রমা নিবস যাহায় ?

তব প্রেম-মহীকুহ-শীতল-ছায়ায়,

জুড়াইতে তাপিত-কায়ায়,—

স্বর-তাপে-তাপিত সে কোন্ নারায়ণ ?

কর-দানে তুমিবারে হৃদয় ঈশ্বরী—

হৃদয়-গোলকে, কোন্ গোলক-বিহারী—

কৃপা করি দেহ গো উত্তর ?

কাতর অন্তর মম, বহরিয়ে তোমারে ;

লীলা-পদ্ম করে, তুমিতে কাহারে—

এ বিজনে তোমার উদয় ?

হে ভামিনি ! দেহ পরিচয় ;

শুভ্র দশনের পাতি, মুকুতার জ্যোতিঃ—

মৃদু-হাসে চাপিতেছ মাণিক্য-অধরে,

ভাব-ভরা নয়নের শরে,
 বিকিতেছ কেন এ অন্তরে—
 হেলুয়ে দোলায়ে কটী বিলাসের ভরে ?
 কুন্তল-কলাপ মরি নব-ঘন বেন,
 কমনীয় কলেবরে হেম-প্রভা ক্ষণ-প্রভা হেন—
 বলসিছে একে মোর নয়ন-যুগল,
 অবিরল তাহে পুনঃ কটাক্ষের বাণ,
 কিবা হেতু জভঙ্গে সন্ধান—
 কর এই জীর্ণ-হিয়া-পরে ?
 স্মর-শরে মরি যে কামিনি !

পুলোমা । পাইয়ে অবলা-কুল-বালা—
 কেন পাত ছলা ?
 মজিবার ভাণে—
 মজাইতে চাহ নারী-প্রাণে ?
 নিশ্চল-সরসী-বুকে যেন,
 সূচতুর মংস্ত-রঙ্গ হেন—
 পশিবার ধর হে বাসনা,
 প্রেম-বারি মাখিবাব নাহি হে কামনা,
 বিড়ম্বনা সাধিবাবে সাধ,
 •পাড়িবে প্রমাদ কবি স্বার্থের সাধন ?
 বারি-কণা লাগিবে না গায়,
 উড়ে যাবে আপন-ইচ্ছায়,
 নিশ্চল-সরসী-প্রেমে বাধা নাহি রবে ,
 হেন প্রেমে কে মজিবে কবে ?

বিলাস ।

যাও চ'লে বিরহিণী-কলঙ্ক-ভঞ্জন !
 ধ'রে রূপ ভুলাবে নয়ন,
 চাটু-ভাষে ভুলাতে নারিবে নারী-মন ;
 শুভ্র-হংস হৃদয়-রঞ্জন—
 চাহে প্রাণ সরসী-হৃদয়-শোভাকারী ।
 অবিকারী ধর প্রেম হৃদয়-মাঝারে—
 বুঝিলাম বীণার ঝঙ্কারে,
 এ মোহন স্বরে—
 বিষধরে করে বশীভূত ;
 ছার নর পদ-বিলুপ্তিত ।
 কল্লিত-আশঙ্কা-ভরে-শঙ্কিতা-কামিনি !
 তোমা হেন প্রণয়িনী দেবের দুর্লভ,
 অতুল বৈভব—
 স্ব-ইচ্ছায় কে বা ঠেলে পায় ?
 সত্য বটে বিহঙ্গম বন-পানে ধায়,
 রূপ-জালে ঘেরিবে তাহায় ;
 ভক্ষ্য-তনু দেবের বাঞ্ছিত,
 অবিকৃত রহে যাহে বিহঙ্গম-মন ।
 বক্র তব যুগল নয়ন—
 ধর তীক্ষ্ণ বড়িশের প্রায়,
 হীন-মীন আবদ্ধ যাহায় ;
 পরীক্ষিছ বল কি হে প্রেমের সলিলে ?
 হে সরলে ! সম্বর হে চাতুরীর ডোরে,
 কেন কর ক্ষত-পরে লবণ-সংযোগ ?

প্রাণের বিয়োগ—

দেখিবার সাধ নাহি সাজে নারী-প্রাণে ।

পুলোষা । হেন প্রাণে নাহি প্রয়োজন—

কথায় কথায় যারে দিবে বিসর্জন ;

বুঝি নিজ-প্রাণ—

করিয়াছ অপরে প্রদান,

পর-প্রাণ লয়ে কর খেলা ?

পাইয়ে অবলা—

বিনিময় চাহ তার সনে ?

দৈব-সংঘটনে অত্যা হেরিলে রূপসী,

মুখ-শশী ভুলাইবে নয়ন-চকোরে,

পলকের ভরে—

মম প্রাণ দিবে পুনঃ তারে ;

এ হারে—না দিব নিজ প্রাণ—

প্রতিদান নাহি হবে যায় ;

বাক্যের ছটায়, মন নাহি ভুলে তার,

প্রাণের মমতা যার, নাহি নিজ-প্রাণে ;

পর-প্রাণে তৃণসম করিবে বর্জন—

স্বাসনা হইলে সাধন ।

বিরহিণী-প্রাণ-বায়ু করিতে ভক্ষণ,

শশী-মণি শিরোদেশে করিয়ে ধারণ,

বিভাবরী বায়ুভুক বিষধরী হেন—

করিবে হে যবে নির্ঘাতন,

কাতরে কাঁদিলে তবে ফিরিয়ে না চাবে ।

বিলাস । জান না, কি অপার বাসনা—
 স্মজিলে সন্মুখে ধরি মুরতি তোমার ;
 উথলিল ধীর পারাবার—
 মুখ-স্বধাকর-আকর্ষণে ;
 হে ললনে ! খর-রবি-করে,
 কভু সরোবরে—
 বারি-রাশি শুকাইয়ে যায়,
 সাগরে না সম্ভবে তাহায়,
 কল্পনায় অলীকে না হৃদে দেহ স্থান ,
 প্রত্যয়েরে করি বলবান্—
 শাস্তি-রত্ন লভি এস কাম-পারাবারে ;
 সে আধারে চতুর্বর্গ-ফল,
 ভোগ মোক্ষ রহে অবিরল—
 একাধারে তার সাধনায় ;
 সত্ত্বঃ শাস্তি লভে যান মানব-মানবী ,
 হেরে ছবি—ভুলিবে নয়ন,
 গুনি বাণী—জুড়াবে শ্রবণ,
 পদ্ম-গন্ধ নাসা-রন্ধে ধাবে ;
 রসে লীন লোলুপ রসনা—
 কেন ধনি ! সে রসে রস না ?
 স্পর্শ-রসে সুরসে মজিবে,
 আবেশে অবশ-তনু নিবৃত্তি লভিবে ,
 মনঃ—বুদ্ধি—অহঙ্কার—হবে একাকার ,
 তন্ময় হইবে প্রাণে প্রাণ ;

সুখ-সাধ্য এ বিধান নহে অবিদিত,
 হে সুন্দরি ! কেন তায় রহিব বঞ্চিত ?
 প্রলোমা । রমণী-রমণ-রসে রসিক-প্রবর !
 হরিয়াছ সরল-অন্তর—
 মনোহর চতুরতা-বলে ;
 চিরদিন ছলে টলে নারী ।
 অপরূপ-রূপে মুগ্ধ যুগল-নয়ন,
 দিলে যবে মোরে দরশন,
 মুগ্ধ-ভাষে মুগ্ধ পরে মন,
 মুগ্ধ-আচরণ—
 হের এবে করিয়াছে হৃদয় গ্রহণ,
 অপূর্ব-সৃজন হের নারী বিধাতার ;
 ফাটে বুক, ফোটে না বচন,
 সেই পণে করা'লে লজ্জন,
 লজ্জাহীনা হের হে মুগ্ধায় ;
 অযতনে প্রেম-কলি গুকায়ে না যায়—
 সরস রেখ হে তায়, যতন-সিঞ্ঝনে ;
 বিনা পণে গুভাগুভ করিছু অর্পণ ।
 বিলাস । হৃদয়-শাসন-ভার— .
 সত্য কি লইলে হ'য়ে হৃদয় ঈশ্বরী ?
 নিশার স্বপন-সম অহুমান করি,
 স্থির হৃদে না হয় প্রত্যয় ;
 হেন রূপা দীন-জনে সত্য যদি হয়,—
 জে'ন স্ননিশ্চয়,

প্রাণের অধিকা তুমি হবে বরাননে !
 হেরে প্রিয়ে ! করুণা-নয়নে,
 প্রাণ দান দিলে অভাজনে,
 স্নুলোচনে ! বাক্যে মোর করহ নির্ভর,
 যতদিন রবে কণ্ঠেবর,
 অন্তর হইতে কভু হবে না অন্তর,
 নিরন্তর রবে পদে মালব-ঈশ্বর ।

পুলোমা । পরিচয় পাইলু এখন,
 মালব-ঈশ্বরে আমি সঁপেছি যৌবন ।
 রাজা তুমি,—
 রাজকার্য্য রহে অনুরূপ,
 স্মরণ ত রবে এ দাসীরে ?
 জে'ন মনে মালব-ঈশ্বরে—
 মজে নাই প্রেম-কান্দালিনী,
 প্রেমিক-পুরুষ জানি সঁপিয়াছে প্রাণ ।

বিলাস । অমূলক-শঙ্কা নাহি হৃদে দাও স্থান,
 রাজ-কার্য্য নহে বলবান্,
 বিগলিত প্রাণঃমম তব প্রেম-ভরে,
 পূজিব অন্তরে হেম-প্রতিমা তোমার ।
 ছার মোর রাজ্যের শাসন,
 ছার মোর প্রজার পালন,
 ধন্য মানি প্রজা হয়ে বঞ্চিত জীবন ;
 ছনয়ন রাখিয়ে প্রহরী,
 হৃদ-সিংহাসনে বসি দিবস শরীরী,

হৃদয়-ঈশ্বরী—তুমি, রাখিবে শাসনে,
এস প্রিয়ে ! এস তব স্মৃতি-নিকেতনে ।

[পুলোমার হস্ত ধারণ করিয়া বিলাসের প্রস্থান ।

কুহক-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

কুহক-ঢলে কে না টলে ।

গলে মন কুহক-বলে, আগুন জ্বলে, সই ! জলে ॥

যৌবনের মুখ,—কুহক দেখেই লাগে চুক্,

ভ্যানর্ ভ্যানর্ ক'রে ভ্রমর জানায় কত দুঃখ,

(তখন তার) ভরা-জলে, কমল-দলে, দেখেই বঁধুর স্মৃতি,

মধুর আশে, মধুর ভাষে, ঢালে প্রাণ পা'র তলে ॥

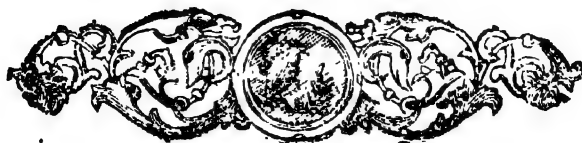
(একে) সাত-হাত তার বুক্, (তায়) ঠোঁট-দুটি টুকটুক্.

ঘোরে ফেরে ঢালে মধু, ঢুক্ ঢুক্ ঢুক্ ঢুক্,

তখন না পেল কোটে, প্রাণটি ঠোঁটে, ধুক্ ধুক্ ধুক্, ধুক্,

হা—হা—হা কলের পুতুল, যনেরি ভুল,

টিপনি-বলে সে চলে ॥





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(উপত্যকা-ভূমির অপর পার্শ্ব ।)

চুণ্ডিরাজের প্রবেশ ।

চুণ্ডিরাজ । (স্বগত) বেটীরা চুষক না কি ? তাই বটে ;
তা না হ'লে বেটীরা এ'ল আর রাজাকে হিড়্‌হিড়্‌ ক'রে টেনে
নিয়ে গেল ? টান্ ব'লে টান্, জবর টান্—একেবারে জগন্নাথের
রথের দড়ীর টান্ ; গণক-ঠাকুরের ফুল-পড়ার টান্ এর কাছে
ম্লান হ'য়ে গেছে । এ কি বাবা ! এটা গোলোক-ধাঁধা না কি ?
তা না হ'লে ঘুরে ফিরে সেই এক জায়গাতেই এসে পড়্‌চি
কেন ? গণ্ডীর বার হ'তে দিচ্ছে না—দিশে-হারা হ'লুম
না কি ? আর দিশে লাগবে নাই বা কেন ? বেটীদের রূপের
চটকে, চোক ছুটে তো একেবারে ঝ'লসে গেছে ; তার উপর
ব্রাহ্মণীর রূপ মনে উদয় হ'য়ে আলো-আঁধারে লাগিয়ে
দিয়েচে । এ কি বাবা—অসময়ে আবার মিঠে-কড়া নূপুর-ধ্বনি
কেন ? একবার ত চিলের মত ছোঁ মেরে—রাজাকে
লট্‌কালে, আবার দ্বিরাগমন কেন বাবা ? বেটীদের দেশে বৃষ্টি
পুরুষের আকাল্ প'ড়েচে—তা না হ'লে ধনীরা ঘন ঘন
রোঁদে বেরবেন কেন ? (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) এই যে

স্বজনীরা রূপের ফোয়ারা ছুটিয়ে, হস্মে হ'য়ে এই দিকেই আস্চে ; বেটীদের রূপের সাগরে বেওজর চুষকের বড় বড় পাহাড় আছে—গরিব ব্রাহ্মণের জীবন-তরী বেটকরে প'ড়ে বান্-চাল হবে না কি ? কায় নেই বাবা—পালাই এখান থেকে,—পালাবই বা কোন্সায় ? ঘুরে ফিরে ত এ গোলোক-ধাঁধাঁর ব্যূহ ভেদ ক'ত্তে পার্চি না ; গোটা, পনর-পনরটা • দিন-রাতির ত রাজার পেছনে গেল, আবার এই গোলোক-ধাঁধাঁয় প'ড়ে জীবনটা যাবে না কি ? . এই যে—একে একে সপ্তরথীতে আমায় ঘিরে ফেল্লে দেখ্‌চি, কি করি এখন ? এখানে একটা ঝোপ ঝাপও দেখ্‌তে পাচ্চি না—যে বেটীদের নয়নের অন্তরাল হই ; না—যতক্ষণ শ্বাস—ততক্ষণ আশ । র—বেটীরা, জোঁকের মুখে চুণ দিচ্চি ; আমাকেও একটা গজেন্দ্র-গামিনী হ'তে হ'ল, এই ওড়না-মেঘখানি দিয়ে আমার বদন-চন্দ্রকে ঢাকি—তা হ'লে বেটীদের নয়ন-চকোরও তেষ্ঠায় ত্রাহি ত্রাহি ডাক্ ছাড়বে—আর আমিও একটা বিদেধরী টিদেধরী গোছ হ'য়ে প'ড়ব—তাই ক'রে এষাত্রা প্রাণটা বাঁচান যাগ্ বাবা—দেখি কোন্ পত্নীর ভগ্নী আমার কি করে । (তথাকরণ ।)

কুহক-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

১মা । (জনান্তিকে দ্বিতীয়া প্রতি) ওলো দেখ্ দেখ্ মিন্সের

ঢং দেখ্ ! (প্রকাশে চুণ্ডিরাজের প্রতি) তুমি কে ভাই ?

২য়া । • তুমি কোথা থাক ভাই ?

৩য়া । তুমি কোথা হ'তে আস্চ ভাই ?

৪র্থী । তুমি এই নির্জন-বনে একলা ব'সে, কি দুঃখে ফোঁপাচ্ছ
ভাই ?

চুণ্ডিরাজ । (ক্রন্দন-স্বরে) গুণমণি গো ! তুমি কোথায় গো—
আমাকে কার কাছে রেখে গেলে গো—তুমি যে আমায়
এক দণ্ড ছেড়ে কোথাও যেতে না গো—এখন কে আমায়
ব'সে ব'সে লুচি-মণ্ডা খাওয়াবে গো—কে আব আমায়
সোহাগ ক'রে সোণাদানায় মুড়বে গো—ওহো তোমার মত
নিরেট গাধা আর একটিও যে আসি পাবনা গো ?

৪র্থী । আহ—হা—তোমার কি হ'য়েছে ভাই ?

৩য়ী । (৪র্থীর প্রতি) আ—হা—হা, কচি খুঁকি আর কি ?
'দেখ্‌চিস্ না—ওর নাগর ওকে ফেলে পালিয়েছে ।

চুণ্ডিরাজ । স্বজনীগণ ! কেন ভাই ! আর তোমরা কাটা ঘায়ে
মুণের ছিটে দিতে এলে ?

৩য়ী । আ—হা—হা—ও, ভাই ! একে নিজের জ্বালায় মর্চে—
কেন আর ওকে খোঁচাখুঁচি করিস্—তোরা কি আব রঙ্গ
কব্বার লোক পেলি নে ? সোহাগের—

চুণ্ডিরাজ । ওগো সন্তাই গো—সে যে আমার বড় সোহাগেব
গো !

৩য়ী । আ—হা—হা—ভাই ! চুপ কর ; ভালবাসার লোক—

চুণ্ডিরাজ । ওগো ঠিক ব'লোচো গো, সে যে আমার বড় ভাল-
বাস্তো গো ।

৪র্থী । তবে ভাই ! তুমি বড়ই আদবের ছিলে ?

চুণ্ডিরাজ । স্বজনি গো ! আর চুলকে বরণ তুলো না গো—
প্রাণেশ্বর গো—একবার দেখে যাও গো—তোমার বিবর্তে বে-

আমি—আম্‌সীর মত শুকিয়ে গেলাম গো—অঁ্যা—অঁ্যা—
অঁ্যা (ক্রন্দন) ।

১মা । আ—হা—হা ! তোমার বড় কষ্টই হ'য়েছে দেখ্‌চি ?

চুণ্টিরাজ । ওগো তুমি ঠিক বুঝেচ গো—আমি যে কষ্টে কষ্টে
কেষ্ট পেতে ব'সেচি গো !

২য়া । হঁ্যা ভাই ! মেয়েমানুষ ! তোমার ভাই ! হাত শুধু কেন ?
তোমার অলঙ্কার গুলি গেল কোথায় ?

চুণ্টিরাজ । স্বজনি গো—আর কেঁচো খুঁড়ো না গো—বনের
মাঝে অবলা পেয়ে—চোরে সব ছিনিয়ে নিয়ে গেছে গো !

সকলে । (সমস্বরে) অঁ্যা—বল কি ?

১মা । তারা ত বড় নিষ্ঠুর—

২য়া । আ—হা—হা—না জানি তোমার কোমল গায়ে কতই
লেগেছে ? আ—হা—হা—দেখি ভাই ! কেঁদ না—তোমার
চোকের জল মুছিয়ে দিই এসো ।

চুণ্টিরাজ । ও গো ! না—গো—না—সে এসে জল মুছিয়ে
দেবে—তোমরা মুছ না ।

১মা । তাও কি হয় ভাই !—এস—মুখখানি তোল দেখি ।

চুণ্টিরাজ ! ওগো এ মুখ আর দেখে কাষ নাই গো—এ যে
পোড়ার মুখ গো ।

২য়া । সে কি ভাই ? ঘোমটা খোল । (বলপূর্বক ঘোমটা
খুলিয়া দিয়া) ও বাবা !! একি লো—মাগীর মুখে যে এক
জোড়া বিট্‌কেল্ গোঁফ্‌ লো ।

চুণ্টিরাজ ও অন্টা সঙ্গিনীগণ । গোঁফ্—অঁ্যা !!

১মা । গোঁফ্‌ কি লো ? অবাক্‌ কল্লি যে—দেখি দেখি—তাইত

ভাই' মেয়েমানুষ! তোমার মুখে গোঁফ, কি ক'রে হ'লো?

৩য়া। ও ভাই মেয়ে মানুষ! একি ভাই!—মুখে গোঁফ, কি ক'রে গজাল ভাই? তবে কি ভাই! তুমি মেয়ে সেজে আমাদের সঙ্গে ছলনা ক'রছিলে?

চুণ্ডিরাজ। (স্বগত) এই যে বলে—“স্ত্রী-বুদ্ধি: প্রলয়ঙ্করী” তা সত্তি বাবা—আমাকে দিয়েই দিবি খেটে গেল। এখন ডুবিচি না ডুবতে আছি—দেখি পাতাল কতদূর। (প্রকাশে) (ক্রন্দন-স্বরে) ওগো—ছলনা নয় গো—ওগো হৃদয়েশ্বর গো—একবার দেখে যাও গো—তোমার বিরহে বুঝি গোঁফ, গজাল গো?

২য়া। তুমি বুঝি ভাই! পাহাড়ে মেয়ে মানুষ?

চুণ্ডিরাজ। স্বজনি গো—পাহাড়ে নয় গো—তোমরা ব'লে দাও গো—কার গোঁফ—আমার মুখে—উড়ে এল গো—

১য়া। আমরা আজন্ম কি না—তাই ত্রাকা বোঝাচ্ছেন—যা নয় তাই?

২য়া। না লো না—গোঁফ, উড়ে অমন আসে—এস ভাই! তোমার উড়ো-গোঁফ, গুলো আমরা উপড়ে দিই—তোমার অমন মুখশ্রী—একেবারে বিশ্রী দেখাচ্ছে।

চুণ্ডিরাজ। হেই গো—তোমরা অমন কাষ ক'রো না গো—একে মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, তায় তোমরা মুণ্ডর মের না গো! ওগো—এতক্ষণে আমার মনে পড়েচে গো—ওটি যে আমার পোষা-তিনি, যাবার সময় বড় সাধ ক'রে আমায় দিয়ে গেছেন গো—তিনি যে ভালবাসার চিহ্ন ব'লে ধারণ ক'রত

ব'লেচেন্ গো—আর তোমরা আমায় আলিও না গো—আমায়
ছেড়ে দাও গো—আমার যদিকে ছুচক্ষু যায়—চলে যাই গো ।
১মা । তাও কি হয় ভাই মেয়ে মানুষ ? তোমার ভালবাসার
চিহ্ন-স্বরূপ গোফ-যোড়াটির উপর আমাদের বেজায় নজর
পড়েচে—ওটা আমাদের ছিঁড়ে নিতেই হবে ?

(সবলে গুপ্ত আকর্ষণ)

দুষ্টিরাজ । ও বাবা রে—সারলে রে । (পলায়ন চেষ্টা ।)

২য়া । দে—বেরসিক মিন্‌সেটাকে—বন পার ক'রে ।

দুষ্টিরাজ । গেলাম রে—মলাম্ রে । (দুষ্টিরাজের পলায়ন ও
সকলের পশ্চাদ্ধাবন ।)



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জ্যোতির্ময়ী ও বাসন্তীর প্রবেশ ।

জ্যোতিঃ । লো বাসন্তি ! কি বলিবি বল,
নিভৃত এ স্থল,
রাখ ছল, রঞ্জে তোর রঞ্জিত এ প্রাণ ।

বাসন্তী । হেরিয়াছি রঙ্গ-রাজে রঙ্গিনীর সনে,
রঙ্গ কিছু রেখেছি গোপনে—

রঞ্জিবারে তব কলেবর ;
এতেই হইলে এত কাতর অন্তর ?

আঁখি-শরে বিঁধিনি এখনো,
হেলা দোলা বন্ধিম গমন—

এখনও হেরনি নয়নে,
অর্দ্ধ-পথে অবসন্ন হইলে কেমনে—

হৃদয়ের ক্ষোভ তব মিটিবে সুন্দরি ?

জ্যোতিঃ । নবীনা মহিষী ! ! তাঁরে হেরিলে কেমন ?

বাসন্তী । বরষায় তটিনী যেমন,
কাণে-কাণ রস-ভারে আকুলিত প্রাণ ।

জ্যোতিঃ । রূপবতী সে যুবতী অতি ?

বাসন্তী । শুন সতি ! আমি নারী টলাইল মন,
ফিরাইতে না পারিছু যুগল-লোচন ।

জ্যোতিঃ । মহারাজে হেরিলে কেমন ?

বাসন্তী । মধুপানে মগ্নিকা যেমন—

পক্ষ-বদ্ধ রস-সংক্রমণে ;

আরো কিছু গুনিবে ললনে ?

জ্যোতিঃ । নব দম্পতীর লীলা—

অধিক না গুনিবারে সাধ,

অবসাদ আসিবে যখন,—

উড়িবে মধুপ ত্যজি কুসুম-রতন ।

বাসন্তী । বিফল সে আশা স্মৃতিসিনী !

সামান্য নহেক সে রঙ্গিনী,

কুহকিনী কামুকী-কামিনী তব ঘরে ;

রঙ্গ-মগ্ন-অঙ্গে তার অনঙ্গ বিহরে,

পলকে শিহরে নারী-প্রাণ,

শক্তিমান্ কেবা এ ভুবনে—

একবার ঘেবা তারে হৃদয়-আসনে—

বসায়ৈ ফিরায়ে লবে চিত,

হইবে বিস্মৃত ছবি সনগ্র জীবনে ?

জ্যোতিঃ । ভালবাসি যারে, সাধ হয় তারে—

করাইতে উপদেশ রস-আশ্বাদন,

নাহি রূপ—ভুলাইব প্রাণনাথ-মন,

মৃগয়ায় ভাগ্যে যদি মিলেছে রতন—

‘তৃপ্তা হব নাথ-কণ্ঠে করি দবশন ;

নব রসে সরসে রহিবে নটবর ।

বাসন্তী । রহস্তের নহে এ সময়,

হইয়াছে হৃদ্দিন উদয় ;

তুচ্ছ নহে কথা,

পাবে ব্যথা এ ব্যাধি পুষিলে ;
 হেলা আজি কর যে অনলে,
 কালে বিশ্ব গ্রাসিবে সে ভীম-হতাশন ;
 অক্ষুরে না করিলে দমন—
 উৎপাটন না সম্ভবে বন্ধ-তরু-মূলে ;
 বক্ষোজ্জলে জীবনের নাহিক সংগ্রাম,
 অবিরাম তরঙ্গের ঘোর আবর্তন,
 মুহুমূহঃ ঠৈরব-নর্ভন—
 গভীর নীরের পরে ;
 উত্তাল সে তরঙ্গের ভরে,—
 নাহি পায় প্রাণ—
 সম্ভরণ-পটু যেই জন ;
 তাই কহি স্থির কর মনঃ,
 অসাধ্য-সাধন—
 ঋণ-পরিশোধ-আশ ধর যদি পরে ;
 হৃদয়েশ বিজড়িত হইবে অন্তরে,
 অক্ষুরে উপায় সখি ! কর নির্দারগ !
 সখি ! শুন যেন ভাবিয়াছি মনে,
 ছিল নদী প্রধাবিতা সাগরের পানে,
 শৈল-ব্যবধানে—
 প্রতিহতা—স্তুতি—সে এবে,
 বুঝাইবে কে বা কারে মরম-বেদনা,
 যায় জানা অনুভবে যায় ?
 সে ক্ষমতা বাক্যের কোথায়—

জ্যোতিঃ

অঙ্কে যায় হৃদয়-ফলকে ?

অর্থ-হীন-রব তায় তীর-সম ছোটে,

ফোটে কাণে চিত-হারা জনে ;

হায় !! অন্তর্গামী যদি হইত সাগর,

নদীর কাতর-ভাব বুকিত মরমে,

কত ব্যথা জাগাইত প্রাণে—

অর্থবহ সেই নিশ্চলতা ;

প্রেম-পূর্ণা তটিনীর করিতে সান্নিধ্য,

ধেয়ে আসি আগুবাড়ি দিত আলিঙ্গন ।

বাসন্তী । ভাল সখি ! স্মধাই তোমায়,

শৈল-ব্যবধানে—

যবে নদী প্রতিহতা হয়,—

সে স্তম্ভন-ভাব তার কতক্ষণ রয় ?

প্রাণের আবেগ ভরে,

উদ্দেশিয়ে প্রাণেশ্বরে,

ছোটো নাকি পুনঃ নদী দ্বিগুণ গতিতে—

মিলাইতে হৃদয়ে হৃদয় ?

মান অভিমান—

ধরিত হৃদয়ে যদি সেই স্রোতস্বিনী,

অনুমানি, সাগরের সনে—

সে জীবনে আর নাহি হইত মিলন ;

মান-অপমান—

সাগরের পদে তার সব সমর্পণ,

তাই তার অখণ্ড-মিলন ।

জ্যোতিঃ । লো বাসন্তি ! অভিমান প্রণয়-বন্ধন,
 জানে তায় প্রেমিক যে জন ;
 না ক'রেছে প্রেমে যে বা কভু অভিমান,
 নাহিক প্রণয়, মাত্র প্রণয়ের ভাণ—
 ধরে হৃদে সেই দুঃখি জন ;
 ছল ছল মানে দু নয়ন,
 দর দর অশ্রু বরিষণ—
 প্রেমিকের নিজস্ব রতন,
 মন্দার-কুসুম যথা নন্দন-কাননে ;
 হেন অশ্রু যাহার নয়নে,
 কোন্ পণে দেখি কর তার বিনিময় ?
 রত্নাকর ঢালিয়ে ভাণ্ডার—
 মুছাতে না পারে তার সেই অশ্রুধার,
 স্রুধাকর—স্রুধা-ধারে ভুলাইতে নারে ;
 যার তরে তার অভিমান,
 যদি তার না থাকে সে মান,
 জুড়াবার স্থান—
 নাহি তার জগৎ-মাঝারে ;
 অভিমানে কত রত্ন ঝরে—
 বুঝে মাত্র প্রেমিক যে জন ;
 সম্ভব যদিও হয় প্রণয়-বর্জন,
 তথাপি না হয় অভিমান বিসর্জন ।

বাসন্তী । রাখ হৃদে পুষে অভিমান,
 তায় তব তিতিবে বয়ান,

অপমান হবে পদে পদে ;
 এ বিপদে অভিমানে দাও বিসর্জন ।
 অভিমান সাজে লো কখন ?
 ক্ষোভে তাপে প্রাণেশ বখন,
 সাধিবারে হয়ে একমন—
 অনুক্ষণ সুরোগ খুঁজিবে ;
 কিন্তু কোথা সে দিন তোমার,
 অভিমানে মুছি মলা তার—
 কণ্ঠ-হার হৃদয়ে ধরিবে ?
 নব-প্রেমে মাতোয়ারা প্রাণ,
 আত্ম দোষ সে করে সন্ধান ?
 বলবান্ মনোবেগ স্মৃতি-আশে ধায় ;
 মুক-সম ফুটিবে না মুখ,
 পীড়নের দুঃখ—
 কেমনে হেরিবে যার প্রেমানন্দ-নয়ন ?
 বধির সে জন—
 নব-প্রেমে যেবা নিমগন,
 কেমনে শ্রবণে তার—
 পশিবে তোমার কাতরতা ?
 নীরবতা—পরমাদ গণি ।
 বুঝাও তাঁহারে,
 যেই ভাবে নর-নাথ বুঝিবারে পারে—
 হেন পন্থা—কর উত্তাবন ;
 রূপে—মুগ্ধ ধরণী-রঞ্জন,

শুণে—তুমি মুগ্ধ কর মন ;
 মৌন-ভাব করিলে ধারণ—
 হেন মনে স্থির অনুমানি,
 উজান না বহিলে এ সাগর-বাহিনী—
 ফিরিয়ে না পাবে তব হৃদয়ের মণি ।

জ্যোতিঃ । সেই-ধ্যানে—নিয়ত রহিব,
 সেই-দিন—নিয়ত গণিব,
 তথাপি না দিব—অভিমান বিসর্জন ;
 দ্বিতীয়-মরণ-সম তাহা প্রণয়ীর ।
 জানি সখি ! স্থির মম স্মৃতির তপন,
 কাল-রাহু দিয়ে দরশন,
 গ্রাসিয়ে পলকে—
 হৃদয়-আলোকে মোর করিল হরণ ;
 কিন্তু জে'ন বিধির এ চক্র-আবর্তন—
 সময়ের স্রোতে সখি ! আবার ফিরিবে,
 চিরদিন এদিন না রবে ;
 অপরাধী দাসী-পাশে ক্ষমা-ভিক্ষা চাবে—
 শান্তি পাবে কামুকী-রমণী,
 অভাগিনী-হৃদয়ে উজ্জ্বল প্রেম-মণি—
 উজলিবে আলোকি ধরণী ;
 হীন মানি—
 হৃদয়-বিহীনে সখি ! বেদনা-জ্ঞাপন ।
 বাসন্তী । সখি ! হৃদয়-বিহীন কহ কারে ?
 দারুণ এ অভিমান-ভরে—

লক্ষ্য-হীনা ভাসা'য়ে না তরী,
 অরি তব হেরি নিজ-মন ;
 তব হৃদে প্রেম-নিকেতন—
 প্রেমিক-প্রাণেশ তব যদি নাহি পায়,
 হারায়ে হেলায় ;
 প্রেম হারা হবে উদাসীন, ,
 রবে লীন লাম্পট্য-ক্রিয়ায় ;
 হৃদয়-বিহীন নহে প্রাণেশ তোমার,
 হৃদয়-বিহীনা-সম তব ব্যবহার ;
 কাম-ঘোরে হৃদয়েশ পড়িয়ে আঁধারে—
 রাখ তারে প্রেমালোক-দানে,
 মোহিনী-মৃগাক্ষী নহে মজাইবে প্রাণে ।

জ্যোতিঃ ।

প্রেম—কেবা চায় ?
 সাম্য-ভাব প্রেমের কায়ায়,
 সে ভাবে নাহিক আবাহন,
 মৈত্রী-ভাবে নাহি বিচরণ,
 বিসর্জন হইয়াছে কবে ।
 উদাসীন হবে বলি ডর যে বা মনে,
 হৃদয়-হীনতা তাঁর হের আচরণে ;
 কিবা হেন অপরাধ তাঁহার চরণে—
 হেরিল না যাহে মোরে স্মৃতিকা-ভবনে ?
 আগমন-সমাচার করিয়ে প্রেরণ—
 স্মর তাঁর দীর্ঘ অদর্শন,
 মাস-অস্ত্রে পদার্পণ ভবনে যুগলে,

মৃগয়ার ছলে ভাল মৃগাক্ষী-সন্ধান ;
 কার প্রাণ পাষণ-সমান—
 অকাতর-হৃদয়ে কে সবে অত্যাচার ?
 শত ক্রটি তাঁর—
 ভার মোর ক্ষমা-প্রার্থনার ?
 নহে ইহা প্রেমের নিয়ম ;
 অভিমান দিয়ে বিসর্জন—
 অকারণ কেন বা সাধিব ?
 দাস্ত-ভাবে সাধিয়ে তাঁহারে—
 প্রেমের স্বাধীন-বৃত্তি কভু না লজ্জিব ।
 উদাসীন !! উদাসীন হবে কিবা আর ?
 মেহ-হীনতার হের পূর্ণ-নিদর্শনে,
 শত-দোষ হ'তে পারে তাঁহার চরণে,
 কিন্তু গিয়ে হের নিকেতনে,
 দেব-ভাব খেলে মোর কুমার-বদনে ;
 কোন্ প্রাণে, তার পানে, ফিরে নাহি চায় ?
 যে পাষণ তারে নাহি চায়,
 কোলে তুলে তারে না নাচায়,
 প্রাণ-মম তারে নাহি চাবে ;
 কোথা আজি রবে—
 পিতৃ-বক্ষঃ-ক্ষীরোদ-সাগরে—
 সোহাগ-শয়নে স্তম্ভ শিশু-নারায়ণ,
 অনাদর-গণ্ডকী-সলিলে—
 কোথা আজি তাহার বর্জন !!

এ বিরোধ হবে না ভঞ্জন—

বুকে তুলে বাছারে না করিলে চুষন ।

বাসন্তী ।

হের সখি ! আসে তব মানস-মোহন,

প্রেম-ভাবে কোরো আবাহন,

হৃদয়-বেদন সখি ! জানা'ও বিরলে ;

বাই সখি ! অন্তরালে শুনিব কখন । (প্রস্থান)

বিলাসের প্রবেশ ।

বিলাস ।

আসিয়াছি কল্যাণ ভবনে,

কিন্তু দেবি ! অপরাধী তোমার সদনে ;

তাই লাজে দেখাতে বদন—

পারে নাই এই অভাজন ;

আসি—আসি করি—লাজ হয় অরি,

নিশি-দিন—এ সংগ্রাম ছিল অবিরাম,

আজি পাইলু বিবাম—

তব প্রেম-রূপা-বলে,

অবহেলে দিল লাজ পৃষ্ঠ-দরশন ;

উচাটন মনঃ—

ল'য়ে এল তব পাশে, শান্তির আশায় ;

মাসাবধি দরশনে বঞ্চিত তোমায়,

অপরাধ ক্ষমিয়ে রূপায়—

বারেক নেহার প্রিয়ে ! করুণা-নয়নে ।

জ্যোতিঃ ।

একি ! ! পাপ-কালিমার ছায়া—

খেলিতেছে তোমার কায়ায় ?
 ঘিরি তায়, অটুহাসে পাপ-অনীকিনী ;
 করে ঘোর বদন-বিস্তার,
 লকলক্ লেলিহানা-রসনা-প্রসার,
 কড়কড় রবে—
 ডাকে কারো দশনের শ্রেণি ?
 গণি পরমাদ আজি হেরিয়ে তোমারে,
 গেল দূরে মান-অভিমান ;
 এস নাথ ! এস হে হিয়ায়,
 অন্তরালে আর নাহি রাখিব তোমায়,
 দেখি কোন্ পাপ স্পর্শে তব কলেবরে ?
 পবিত্র ত্রিদশ-পরে—
 দানবের নাহি অধিকার ;
 দেখি সাধ্য কার বলে করিতে হরণ ?
 প্রিয়ে ! দোষী নিজ-মন,
 অকারণ দোষ অপরেরে ;
 পরে মন্দ না করে সাধন,
 মহা-অরি নিজ-মন ছলে ছলনায় ।
 দারুণ কামের পিয়াসায়,
 দৈবযোগে অতুলনা হেরি ললনায়—
 প্রেম-বারি করিষু প্রার্থনা,
 অবাধে অঙ্গনা তাহা করিল পূরণ ;
 ইথে তার দোষ কিবা করহ চিন্তন ?
 করহ অর্পণ—

বিলাস ।

মম শিরে যে বা কিছু রহে দোষ-ভার ;

তিল তার অপরাধ নাহি লয় নন ।

জ্যোতিঃ । কে সে নারী করিয়ে চাতুরী—

ভুলাইল যেবা তব মন ?

সাধারণ নাহি ভাব তায়,

মানবের মহা অরি—

কভু হয় মানব ধরায় ।

ধরি প্রেম সেই প্রমদার,

তব ঘোর কাম-পিপাসার—

শাস্তি কি হ'য়েছে ভাব মনে ?

হেরগে দর্পণে, তব কাঞ্চন-আভায়—

চাকিয়াছে কলুষ-কালিমা-ছায়া,

শূত্র-কায়া, নাহি যেন মন,

যুগল-নয়ন—

পাপে লীন—রসে দীন—জ্যোতিঃ হীন ফেরে ;

পাপী-জন হেরে যাহা মানিত শাসন,

কে হরিল তব সেই উজ্জ্বল নয়ন—

সারল্য—ঔদার্য—প্রীতি—শাস্তির দর্পণ ?

কই সেই তীক্ষ্ণ-দরশন—

যাহে কর রাজ্যের রক্ষণ ?

হেরে আঁখি আজি তব প্রণয়িনী ডরে ;

প্রীতি ভরে প্রজাবর্গে কেমনে পালিবে—

শাস্তি দিবে শাস্তি-হীন জনে ?

আছে নাথ ! এ ভুবনে—

কত-শত ভুবন-মোহিনী,
সাধ যদি, নিজে আমি দিব পরিণয়,
দাও হে অভয়—
তাজ সেই মায়াবিনী-নারী,
কলুষিত যে বা তব করিল ভবন,
স্বর্প-রবে অলঙ্কারে দাও বিসর্জন ।
বিলাস । শুন দেবি ! আমি আর নহেক আমার,
ছিল যত মম অধিকার—
ছলে নারী একে একে ক'রেছে হরণ ;
সত্য কহি অসীম-শাসন—
ধরে নারী আগার উপর ;
জানি, জ্ঞান-হরা সুরা অনিষ্ট-আকর—
তাজিবারে পারে তারে বল কোন্ জন ?
মূঢ়-মন তার বশীভূত ;
প্রভূত ক্ষমতা ধরে মন-বিনোহিনী ।
যে মোহিনী-মন্ত্র-বলে—
করিয়াছে ছলে নারী হৃদয়-গ্রহণ,
তারে যদি করি হে বর্জন,
প্রাণ-হীন পাবে কলেবর ;
বুঝি সতি ! দেহ সহুত্তর,
শব-দেহে জানি তব নাহি অভিলাষ ।
জ্যোতিঃ । শিব—শিব—নাহি ধর অশিব-বচন,
তব ক্রোড়ে তাজিব জীবন,
বৈধব্য সতীরে নাহি ধরে ;

নাহি করে সতী কভু স্বার্থ-অন্বেষণ,
 স্বামী'র মঙ্গলে জানে মঙ্গল আপন ;
 তব সুখ করিয়ে স্মরণ,
 অকাতরে দিতে পারি স্মার্থ-বিসর্জন—
 দেখি যদি সুখী তুমি তায় ;
 কিন্তু হায় ! সুখ-আশা মরীচিকা-সম,
 শ্রম-মাত্র সার হবে যায় ;
 না জানি কি রহে তোলা ভবিষ্যের গায়,
 হায় ! ! কেন রহিল পরাণ—
 মৃত্যু-মুখে আতুর-ভবনে ।

পুলোমার প্রবেশ ।

পুলোমা । এই যে—হেথায় তুমি রহ প্রাণেশ্বর !
 সেথা মোর অস্থির অন্তর,
 তন্ন-তন্ন অন্বেষণ করি উপবন,
 কে জানে হেথায় রহে মোর প্রাণ ধন ?
 কর নাথ ! শপথ-গ্রহণ—
 একাকিনী আর নাহি রাখিবে আমায় ?

বিলাস । অঁ্যা—তুমি হেথা—বৃথা কেন এলে স্নহাসিনি !
 একাকিনী রাখিয়ে তোমারে—
 নহি প্রিয়ে ! স্নস্থির অন্তরে,
 যাইতাম এখনি হে তোমার সদনে,
 তাই কহি বৃথা প্রিয়ে ! হেথা আগমন ;

আসিয়াছ, হ'ল ভাল—কর সম্ভাষণ—
 জ্যোষ্ঠা-সহোদরা-সম মহিষীর সনে ;
 (জ্যোতিঃ প্রতি) স্নেহের নয়নে রাক্ষি ! কর দরশন,
 অবাক্‌ব-পুরী-মাঝে বসে স্নলোচনা,
 নাহি কেহ করিতে সাস্তনা ;
 জে'ন মনে বন-বিহঙ্গিনী—
 পালনে বরষে কর্ণে স্নমধুর-বাণী ;
 আপন-অনুজা-সম নেহার তাহায়—
 পাবে তায় যোগ্য-প্রতিদান ।

পুলোমা । ধন্য-মানি আপনারে তব দরশনে ;
 যে অবধি শুনেছি শ্রবণে—
 তব নাম রাজার বদনে,
 ছিল সাধ মনে—
 করিতে তোমারে দরশন ;
 কল্য যবে পদার্পণ করিছু হেথায়,
 কতবার বলিছু রাজায়—
 ক'রে দিতে মোরে পরিচয়,
 কি জানি—কেন যে তিনি সতীত-হৃদয় ?
 আজি মোর ভাগ্য-বশে—
 পাইলাম তব দরশন,
 রাজা নহে, বিধি—সাধ করিল পূরণ ।

জ্যোতিঃ । শুন সতি !
 প্রাণ-পতি মম, তব প্রেম-অভিলাষী,
 ভালবাসি হিত-চিন্তা কোরো এক-মনে,

জীবন-সর্বস্ব-ধনে রেখো স-যতনে,
 নিজ-করে তোমারে করিছু সমর্পণ ।
 যতদিন হিত-চিন্তা করিবে গো মনে—
 কুশাক্ষুর বিক্রিবে না তেওয়ার চরণে ;
 কিন্তু যদি হের তাঁয়—ব্রণার নয়নে,
 কুর যদি কভু কোন মন্দ-আচরণ,
 আপন-পতন তায়—
 আপনি করিবে আবাহন ;
 সতী আমি—পতি-পদে থাকে যদি মন—
 অগ্রথা ইহার নাহি হবে কদাচন । (প্রস্থান) ।

পুলোমা ।

প্রত্যক্ষ্যে তোমার—
 সপত্নীর হের ব্যবহার,
 পরোক্ষের আচরণ বুঝ অনুভবে ;
 হউক সপত্নী—হবে এক-পুরে বাস,
 তাই মনে ছিল অভিলাষ,
 রহিয়ে উভয়ে হেথা মনের মিলনে—
 নিশি-দিন সেবিব তোমার শ্রীচরণে,
 তাই যাচি দেখাইলু সম্মান তাহার ;
 হেন আশীর্বাদ-রীতি বিরল ধরায়,
 শোভা পায়—তোমার রূপায়,
 মোর কিন্তু লয় হে অন্তরে,
 বিষধরী হেন-বিষ বিরল উদ্গারে,
 মন্দ-ব্যবহারে তার আকুঞ্চিত-মন ;
 হেন গুণে—গুণের কীর্তন—

ধ'রিত না তোমার বদনে ?
 এ ভবনে কিন্তু মোর জীবন-সংশয় ।
 বিলাস । এরি তরে মিলাইতে নাহি ছিল মন,
 সে বারণ মানিলে না কেন প্রিয়তমে ?
 সরল-অস্তুরে, গিলিবার তরে,
 উন্মাদিনী-সম নাহি হিতাহিত-জ্ঞান,
 মিলনের পরিণাম—

দেখিলে ত আজি স্মলোচনে !

এ জীবনে, হেন সরলতা—

আর নাহি ধর হে হৃদয়ে,

সরল নহেক কভু জগতের জন,

তব-সম সারল্যের মন—

বিরল এ আবিল ধরায় ।

পুলোমা । কি জানি, কেন যে প্রাণ—সরলতা চায়—

ভাবিয়ে না পাই হে কারণ ;

যার যে বা মন, করুক তেমন,

মোর তায় কি বা আসে যায়,

কেন মনে জ্বলাইব বিষের জ্বালায় ?

কি বা তুমি কহ প্রাণ-ধন !

সারল্যে তোমার সহ আমার মিলন ;

প্রাণ-পণ—সুগ্ধ-মন কভু না করিব,

এস হে—তিলেক হেথা, আর না রহিব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ।

দিব্-সুন্দরী ও হর-সুন্দরীর প্রবেশ।

হর। হ্যাঁ বউ—দাদার—কি বলে ভাল, উদ্দিশ কি কিছু পেলি ?

দিব্। তেমনি কি ভাই তোর দাদা, কোথায় থাকে, কোথায় যায়, তা কি আমার ব'লে যায় ; ছিল মানুষ, হ'লো একেবারে নিভুবি,—মাস-খানেকের মত নিশ্চিন্তি—উদ্দিশই নাই।

হর। তবে—মানুষটা গেল কোথায়, তারও তো একটা—কি বলে ভাল, খোজ্ খবর ক'ত্তে হবে—

দিব্। ক'ত্তে ত হবে বুঝ্লাম—কি ক'রে করি তা বল—বাজাব সঙ্গে কিন্তু যায় নি, তা হ'লে কা'ল সে ফিরে-তা—

হর। তবে গেল কোথায় ?

দিব্। তা আমি আর কি ক'র্ব বল, কা'ল শুন্লাম রাজা মৃগয়া থেকে ফিরে এসেচেন, মনে কল্পম্ আসবেই এখন ; ওমা !! সমস্ত-রাত ব'সে ব'সে কাটিয়ে দিলুন্ ; কোথায় বা তোর দাদা, আর কোথাই বা তার উদ্দিশ্—ছুটলুম সকালে সেই রাজ-বাটীতে, মনে কল্পম্—যদি কোন খোজ-খবর পাই, তা ভাই ! রাণীর রকম-সকম দেখে, তোর দাদার কথা তুলতে আর আমার মন সরলো না। সেই সকাল থেকে এখন পর্য্যন্ত বাসি-মুখে জলাট অবধি দিই নি।

হর। কেন্ লা বো ! রাণীর আবার—কি বলে ভাল, রকম-সকম-খানা কি দেখুলি ?

দিক্ । ওমা ! তা আর শুনিম্ নি, আর শুন্বিই বা কেমন ক'রে ?
ভাগ্গি রাজ-বাটীতে তোর দাদার উদ্দেশে গিয়েছিলুম,
তাইতেই ত শুন্তে পেলুম, রাজা যে একটি নতুন বিয়ে
ক'রে এনেচে ।

হর । বলিম্ কি লো ? তা দাদাও তো রাজার সঙ্গে গিয়েছিলো,
এখন এক যাত্রায়—কি বলে ভাল, পৃথক্-ফল হলেই বাঁচি,
দাদাও যদি—কি বলে ভাল, একটা বিয়ে ক'রে আনে ?

দিক্ । আনলে তো হয় একবার, খেঙ্ক্রে বেটীকে তাহ'লে
হাতের সুখটা একবার ক'রে নিই না ? আনাদের রাণী
যেমন নেকী ?

হর । তা তাই বউ ! রাজা-রাজ্জার ছ-দশটা অমন্ থাকে, ঘরে
ভাত-কাপড়ের তো ছুঃখু নেই, সুন্দরী পেলে—অমনি—কি
বলে ভাল, বিয়ে ক'রে ফেলে ।

দিক্ । থাকুক্ ভাত কাপড়, ভাত-কাপড় থাকলে কি বিয়েই
ক'ত্তে হয় ? আমি ভাবি—মুখ তুলে মাগের সঙ্গে কথা কয়
কি ক'রে ? ছ-নোকোর পা—বাবারে বাবা ।

হর । ব'ল্লে কি হয় ভাই ! পুরুষ বে—আর পুরুষ ব'লে পুরুষ—
একেবারে রাজা—কি বলে ভাল, করেই যদি একটা বিয়ে,
মেয়েমানুষ, জোর কি ? চোদ্দ-হাত-কাপড়ে আব্রু থাকে
না ; ছুঃখু হ'লো—না হয় পায়ে মাথা খুঁড়লে, বড় জোর—
কি বলে ভাল, না হয় গলায় দড়ী দিলে, এর বেশী ত কিছু
ক'ত্তে পারে না—

দিক্ । ছুঃখু কি লো—নিজের চোকে দেখে এলুম্—সেই মাগীর
জন্তে ভেন্ ব'সেচে ; আর রাণী আমাদের, কাঁচা-নাড়ী নিয়ে—

চৰ্খী-ঘূরে বেড়াচ্ছে ; থালে থাল্ চন্দরপুলি, থালে থাল্
ক্ষীরের ছাঁচ, ভেট্ যাবে লো—ভেট্ যাবে, উল্লুনের ছাই
খানিকটা দিতে পাল্লে না ।

হর । বলিস্ কি লো ? রাণীর আগাদের কেমন মন কে জানে ?
বড় সামাই কিন্তু ।

দিক্ । আমি কি তোকে মিথ্যে ব'ল্চি ? আগায় আবার থাওয়াতে
রাণীর কত সাদ্ধি সাধনা । আমিও ভাই ! থাবো না—সেও
ভাই ! ছাড়্বে না ; বলে কি—কত দিন আস নি, কিছু
খাও, খোকা দেখ, তা আমি ত ভাই মাথার ঘায়ে কুকুর
পাগল, তোর দাদার ভাবনাতেই অস্থির ; মুখে উঠ্বে কেন ?
খাতিরে প'ড়ে কতকগুলো খাবার নিয়ে এলাম্, তুই ভাই !
কিছু খাবি ? দাঁড়া—আমি আন্চি ।

হর । থাক্ বৌ ! খাবুই এখন, আগে ঘরের নান্নুষ—কি বলে
ভাল, ঘরে ফিরে আসুক্—

দিক্ । তা—হ'ক্—তুই ব'ন্—আমি আস্চি ।

(দিক্-সুন্দরীর প্রস্থান)

হর । (স্বগত) যার ভাত আছে, সে—কি বলে ভাল, ভাতার
পায় না, আর যার ভাতার আছে, তার—কি বলে ভাল,
ভাতের ছুঃখু ; বিধেতা-পুরুষ মেয়ে-মানুষকে ছুটো বড় দেয়
না—ভাগ্যি আমি রাজার মাগ্ হই নি—তাহ'লে—কি বলে
ভাল, একটা সতীনের কাঁটা বুকে সহিতে হ'তো ।

(চুণ্ডিরাজের দৌড়াইয়া আসিয়া কবাটের অর্গল বন্ধ
করতঃ হর-সুন্দরীর হস্তধারণ ।)

চুণ্ডিরাজ । ওঁ হুঁ হুঁ—বড় জর—আমায় চেপে ধর—

হর । ওমা আমি—যাব কোথা ? (হস্ত ছাড়াইয়া পলায়নোত্তত)
 ঢুণ্ডিরাজ । (পুনর্বার ধরিয়া) উহ, কর কি—কর কি—খুলো না,
 কপাট খুলো না, শীত—বড় শীত—শীতের হাওয়া সন্ সন্
 বইচে—কাঁপুনি—বিষম-কাঁপুনি—আমার প্রাণ যায় গিনি—
 আমায় চেপে ধর ।

হর । ওমা কি হবে ? আমি—আমি যে—আমায়—কি বলে
 ভাল, চিন্তে পাচ্চ না ।

(পুনর্বার হস্ত ছাড়াইয়া কবাট খুলিবার চেষ্টা) ।

ঢুণ্ডিরাজ । উহ—কর কি—কর কি—এসে পড়বে—এখুনি সব
 এসে পড়বে—আমার প্রাণ যায় গিনি—আমায় বাঁচাও—

হর । ওমা !! আমি—যাব কোথা—(চীৎকার করিয়া) বো !
 ও বো ! কি বলে ভাল—একবার শীগ্গির আয় ।

ঢুণ্ডিরাজ । চৈচিও না গিনি—চৈচিও না—লোক জড় কোরো না,
 কপাট খুলো না গিনি—কপাট খুলো না—সাপ—সাপ—
 এক-পাল কেউটে সাপ—তাড়া ক'রেচে—ছোবল দেবে—
 . আমার প্রাণ যায়, আমায় বাঁচাও—

দিক্-সুন্দরী । (বহির্ভাগে) কি—হয়েছে ঠাকুর-ঝি ! কি হ'য়েছে—
 দরজা বন্ধ ক'রে চৈচাচৈচি কচ্চিস্ কেন ?—দরজা খোল ।

ঢুণ্ডিরাজ । (দৃঢ়রূপে ধরিয়া) ওই গো—খবর-দার কপাট খুলো
 না গিনি—খবরদার কপাট খুলো না—লোক হাঁসিও না—
 ধাওয়া ক'রেছে—আমায় বাঁচাও ।

ইর । (উচ্চস্বরে) ও বো—শীগ্গির আয়—কি বলে ভাল,
 কপাট ভেঙ্গে আয়, আমার হাত চেপে ধ'রেচে—নড়বার যো
 নাই । (দিক্-সুন্দরীর কবাটে শব্দকরণ) ।

তুণ্ডিরাজ । এই গো—এইবারেই গেলাম গিন্নি—এই বারেই গেলাম, তুমি পর্য্যন্ত আঁৎকে উঠলে যে—আমার প্রাণ বাঁচাও, আমার বুকে চেপে ধর—

(হর-সুন্দরীর হস্ত ছাড়াইয়া কবাট-নিকটে গমন)

তুণ্ডিরাজ । (লম্ফ দিয়া পুনর্বার তাহাকে ধরিয়া) এলো রে—
দরজা ভাঙলে রে—এইবারেই গেলাম গিন্নি এইবারেই গেলাম । (হরকে দৃঢ়রূপে ধারণ ও তাহার ছাড়াইতে চেষ্টা)

অর্গল ভাঙ্গিয়া থালা-হস্তে দিক্-সুন্দরীর প্রবেশ ।

তুণ্ডিরাজ । (গোঁফে হাত দিয়া) এই গো—নিলে সব ছিঁড়ে ।
দিক্ । এ ব্যাপার-খানা কি ? ভাই বোনে যে একেবারে
গজ-কচ্ছপের দুখ নাগিসেহ !

(বন্ধন ছাড়াইয়া হর-সুন্দরীর দিক্-সুন্দরীকে ধারণ)

তুণ্ডিরাজ । এ কি !! ঘরে গিন্নী—বাইরে গিন্নী—কোনটা আমার ? অ্যা—জীবুদ্ধিটা এখনো আমার ছাড়ে নি দেখছি ;
•ভোল্ ফিরিয়ে ঘাড়ে চেপে র'য়েচে ।

দিক্ । (ক্রুদ্ধস্বরে) বলি ও আকা-রতন ! দিন্কেই দিন ! হ'চ্চ কি ? এ সব ত কখন ছিল না ? নেসা ক'রেচ বুঝি—তাই আর বোল্—ঝি জ্ঞান নাই ? পোড়া কপাল—অমন-পুরুষের মুখে আশুন । (হরর প্রতি) ভয় কি ঠাকুর-ঝি ! ভয় কি ? আখ্ দিকি মিন্‌সে ! চোক ছুটো কপালে উঠেচে, এখনো নাম্‌চে না ।

তুণ্ডিরাজ । আঃ—এতক্ষণে ধাতে ধাত্ এলো, গিন্নীর আমার মিঠে-কড়া বোল্ নইলে চট্কা ভাঙ্গায় কে ? থেমো না গিন্নি !

থেমো না—আরো খানিকটা চলুক—একেবারে ধাত ছেড়ে
গিয়েছিলো—বুঝ্লে—তোমার স্মৃতিকা-ভরণ বাক্য-প্রভাবে
একটু প্রকৃতিস্থ হচ্চি—বুঝ্লে ?

দিক্ । বুঝি—চি, আ মরু মিন্সে !

হর । বউ, বউ—

দিক্ । ভয় কি ঠাকুরঝি—ভয় কি ?—এই যে আমি—

হর । দাদা হাড় ভেঙ্গে দিয়েচে—তুই না এলে, কি বলে ভাল—

চুণ্ডিরাজ । (বিকৃত-স্বরে) দাদা হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে—দাদা

ভোর—কি বলে ভাল, ঘাড় ভাঙ্গে নি, এই কত ভাগ্গি

তুই ম'ন্তে—কি বলে ভাল, এখানে এসেছিলি কেন ?

দিক্ । তোমার আজ হয়েছে কি ? থেকে থেকে, কোঁকে কোঁকে
উঠ্চো কেন ? নেসা ক'রেচ নাক ?

চুণ্ডিরাজ । প'ড়্‌তিস্ যদি একবার আমার মত ফেরে—বুঝে

নিতুম্ তুই কতবড় মেয়েমানুষ ; এক-পাল ডাকাতে তাড়া

ক'লে কি আর শ্বশুর—ভাস্কর—জ্ঞান থাকতো ?

হর । দাদার মিথ্যে কথা, আমার একটু একটু মনে প'ড়্‌চে,

তুমি এসেই যে ব'লে—কি বলে ভাল—আমার বড় জ্বর,

আমায় চেপে ধর,—এখন আবার কথা-পাল্টাও কেন ?

দিক্ । দেখচিস্ নে, ওর রকম-খানা—কেউ ত আর গাইএর

পেটে গাধা নয়—যে—ও যা ব'লবে, তাই বুঝবে ।

চুণ্ডিরাজ । (হরর প্রতি) আরে মুখ্যি ! জ্বর কি সাধে হ'য়েছিল ?

সে আতঙ্কের জ্বর—

দিক্ । (অতঙ্কর-স্বরে) আতঙ্কের জ্বর—ডাকাতে তো আর

ধন-রত্ন লোটবার জায়গা পায় নি—তাই ওর উপর ডাকাতি

ক'ত্তে গিয়েছিল ? ঠুঁর গৌফ্ গুলো ছিঁড়ে নিয়ে, তারা
জনে জনে রাজা হবে ।

দুষ্টিরাজ । (স্বগত) সৰ্ব্বনাশ !! মেয়ে-গুলো গৌফ্ ছিঁড়তে
এসেছিল, জেনেছে নাকি ? (প্রকাশে) ব্রাহ্মণি ! ও কথাটা
যে বড় ব'ল্লে ?

দিক্ । কি মন্দ কথাটা বলা হয়েছে ?

দুষ্টিরাজ । ঐ—কি—ছেঁড়ার—কথাটা ।

দিক্ । তা মন্দ কি বলিচি ? ধন-দৌলৎ লোটবার ত আর
ঠাই পায় নি—ধরেচে তোমাকে সঁটে—আমার সাক্ষাতেই
ত ব'ল্লে—(অম্বুবরণ-স্বরে) নিলে গো—সব ছিঁড়ে ?

হর । দাদার ও মিছে কথা—দাদা তখন ব'ল্লে কি না—এক-পাল
কেউটে-সাপে তাড়া করেছে, এখন—কি বলে ভাল—কথা
পাল্টাচ্ছে ।

দুষ্টিরাজ । (স্বগত) কি সৰ্ব্বনাশ !! এইবারেই দফা রফা করেছে ;
স্ত্রী-বুদ্ধিতে সব বুদ্ধিটা ঢেলে দিইচি—আত্ম-রক্ষার জন্তে ঘটে
একটুও রাখি নি—হায় ! হায় ! না—হয়েছে (প্রকাশে হরর
প্রতি) ওরে মুখ্য ! সেটা আমি রূপক ক'রে বলেছিলাম,
ডাকাত-রূপ যে কেউটে-সাপ—সেই সাপে—কি না—
সেই ডাকাত-সাপে তাড়া ক'রেছিলো । (দিক্-স্বন্দরীর
প্রতি) সাপে ছোবল দিয়ে গায়ের চামড়া ছিঁড়ে নেয়
শুনিচ্ নি ?

দিক্ । রেখে দাও তোমার উপক—কল্লেন্, একটা কাষ, যা ছোট
ক্লোকের ঘরেও দেখা যায় না—এখন আবার উপক ক'রে
শাস্ত্রর আউড়ে—উড়িয়ে দেবার চেষ্টা কচ্ছেন্—আঁকা মিন্বে ।

হয়। (চুন্টির প্রতি) আর তুমি তখন যে ব'লে—বড় ঠাণ্ডা
হাওয়া—বড় শীত—কি বলে ভাল, চেপে ধর ?

চুন্টিরাজ । আরে গাধী ! জরের লক্ষণই শীত—বিশ্বাস না হয়—
বদিকে গিয়ে জিজ্ঞেস্ ক'রে আয়—চাই পিভেই হ'ক—চাই
কফেই হ'ক—চাই বায়ুর প্রকোপেই হ'ক—আর চাই—
ভীতিতেই হ'ক—

দিক্ । আর চাই কামেই হ'ক—বলি তা যেন হ'ল ; না হয়—
এক-পাল উপকথা ডাকাত-কেউটে সাপেই তোমায় তাড়া
ক'রেছিলো—গেলে রাজার সঙ্গে—রাজাতো এলো ফিরে
কা'ল—তুমি ছিলে কোথা ?

চুন্টিরাজ । ওরে !! আমি বনের মাঝে, এক দিব্বি সান-বান্ধান
ঘাট পেয়ে ঘুমিয়ে প'ড়েছিলাম—ওদিকে রাজা আমায় একলা
ফেলে চম্পট—তা রাজা ফিরে এসেচে তুই জানিস্ ? কারো
মাথা কেটে এনেচে ব'ল্তে পারিস্ ?

দিক্ । তা আর জানি নি—মাথা আবার কাটবে না কেন ?
• আমাদের রাণীর মাথাটিই দিব্বি ক'রে কেটেছে ।

চুন্টিরাজ । অঁ্যা—বলিস্ কি ? রাণীর মাথাটা কেটে
ফে—লে—চে ।

দিক্ । তা ফেলেচে বই কি ? যখন একটা সূতীনের কাঁটা
বুকে ফোটালে, তখন মাথা-কাটবার বাকিটাই কি রাখলে ?

চুন্টিরাজ । তুই ঠিক জানিস্ ?

দিক্ । তোমায় খুঁজতে গিয়েই তো জানতে পারলাম । তা
তোমাদের দু-জনেরই যাত্রা ভাল—তোমায় এক-পাল উপকথা
ডাকাত-কেউটে সাপে তাড়া ক'রেছিল—আর আমাদের

রাজার গলায় একটা আস্ত উপকথা-সতীন-কেউটে-সাপ জড়িয়ে এসেচে ।

চুণ্ডিরাজ । সন্তিই রে ! কেউটে সাপ জড়িয়ে এসেচে—দর্শনেই আমার এই দশা—সে সাপের স্পর্শনের ফল, আমি দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি—আমার কেউটে-সাপে বড় একটা কিছু ক’রতে পারবে না—কিন্তু রাজার আমার গতি কি হবে ? আমার চ’ক্ ফেটে জল পড়’চে—শির দোবো—আমি চল্লীম্ ।
(প্রস্থানোত্তত) ।

দিক্ । (হস্ত ধরিয়া) কিছু খাবে না—

চুণ্ডি । না— (হস্ত ছাড়াইয়া বেগে প্রস্থান)

দিক্ । এর ব্যাপার-খানা কিছু বুঝি ঠাকুর-ঝি ?

হর । আমি ত বৌ !—কি বলে ভাল, কিছু ভেবে পাচ্ছি নি ।

দাদা ত অমন নয়—কি বলে ভাল, কখন উঁচু নজরটি নেই—এর মধ্যে—কি বলে ভাল, কিছু আছে ।

দিক্ । নিশ্চয় কোন ভয় পেয়েচে—মান্লে না ।

হর । আমিও ত তাই ভাব্‌চি—যে রকম আবোল্ তাবোল্ বক্‌চে,—কি বলে ভাল, বনে কোন হাওয়া-টাওয়া লাগে নি ত ?

দিক্ । হবে; আর কিছু খাবি আর—তোর চ্যাচানি শুনে খাবার-পাতি ছিষ্টি খুলে, শুধু খালা ঢন্‌ ঢনিয়ে চ’লে এসেছি ।

হর । চল্—আমার কিন্তু বউ ! পেট ফুলে—কি বলে ভাল, ধামা হ’য়েচে ।

দিক্ । .সে তোর ভায়ের রূপায়—এখন আর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

স্বসজ্জিত কক্ষ ।

পুলোমা আসীনা ।

পুলোমা । (স্বগত) ধৃত্য মম সরস-যৌবন,
পলকেতে করিয়াছে হৃদয়-গ্রহণ,
মুগ্ধ রাজা রূপের কুহকে ;
হিতাহিতে দিয়ে জলাঞ্জলি—
ফিরিছে ঈঙ্গিতে যেন ক্রীড়ার পুতুলী,
রমণী মরমে যাহা চায়—
দেবীর রূপায় তাহা হ'য়েছে পূরণ ;
এক—বিষ করি দরশন,
ফিরিছে সপত্নী পুরে পাবক-রূপিণী ;
খর-তেজে আঁখি-মণি ঝলসে সঘন,
সে আলোকে আকুঞ্চিত মনঃ,
তপ্ত দেহ—অতি-তীব্র-তাপে ;
যেন মহা-অশান্তি-রূপিণী—
ভুজঙ্গিনী আরাম-আগারে,
সে অশান্তি-ছায়া নাহি রাখিব এ পুরে,
হবে দূরে, তার অবস্থান ;
করি মাত্র স্বেযোগ-সন্ধান,
যদবধি তাহা নাহি হয় সমাধান—
তিল-মাত্র শান্তি নাহি অশান্তির—প্রাণে ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

পরিচারিকা । নমি দেবি ! চরণ-যুগলে,

ভোজ্য-উপহার-ছলে—

সুধাইল পাট-রাণী কুশল তোমার ।

পুলোমা । উপহার সাদরেতে করগে গ্রহণ ;

দাস-দাসী-জনে, মিষ্ট-সম্ভাষণে—

ভুট্ট কর বিতরিষে ধন ।

(প্রস্থানোত্ততা-পরিচারিকার প্রতি) হ্যা—ত্বরা করি—

ডাক পরে, কোন-এক ধান্মিক-ব্রাহ্মণে,

ভুঞ্জাইয়া সুব্রাহ্মণ-জনে—

প্রীতি-উপহার নিজে করিব গ্রহণ ।

(পরিচারিকার প্রস্থান) ।

ইষ্ট-দেবী-বরে—

এইবার অভিশাষ হইবে পূরণ ;

অশাস্ত-হৃদয়ে, করিব স্থাপন—

এইবার চিরতরে শাস্তির আসন ।

জান না কি মনে তুমি অজ্ঞানা-সতীনি !

নিজ-শাস্তি-সনে, প্রাণেশে যতনে—

নিজ-করে করিয়াছ মোরে সমর্পণ ?

(বিষ লইয়া) এ'স আজি, এ'স তুমি তীব্র-হলাহল !

পরীক্ষিব আজি তব বল,

সাধ আজি মম উপকার—

দেখাইয়ে প্রভাষ তোমার ;

সরল ব্রাহ্মণ-প্রাণ করিয়ে হরণ—

অটল কর হে মোর শাস্তির আসন । (প্রস্থান)

বিলাস ও চুণ্ডিরাজের প্রবেশ ।

চুণ্ডিরাজ । হ'ক্ মহারাজ ! সখাকে একবার মনে ক'রতে
হয়—বনের মাঝখানে বাঘের মুখে প'ড়ে যদি প্রাণটাই
যেতো ?

বিলাস । অপরাধী আজি আমি তোমারো নয়নে ?

ভাল—কৃতি নাহি ভাবি মনে,

হের না হে কলুষিত বদন আমার ;

কলুষিত কেন হবে আসি মোর পাশে ?

আজি হ'তে নিভৃত-নিবাসে,

বঞ্চিবে হে সুহৃদ তোমার,—

কারো ধার আর নাহি ধারি ভূ-মণ্ডলে ।

চুণ্ডিরাজ । অঁ্যা—বলেন্ কি মহারাজ ! ডোবে অনেকে—

কিন্তু এমন ধারা নিডুবি-তলান কখন দেখি নি—শত্রুর
মাথাটা কাটতে গিয়ে দেখ্‌চি—নিজের মাথাটাই কেটে
এসেচেন্ ? বলি রাজ-মহিষীর সঙ্গে কি মহারাজের চাকুস
হ'য়েচে, না সে দিকে ফারখতি নিয়েচেন ?

বিলাস । সখে !

ছিল দিন, যবে আমি সময়ের কোলে—

স্বপ্ত ছিন্ন মোহের শয়নে,

অপরাধি-জনে, স্বপার নয়নে—

হেরি নি জীবনে কভু ;

বুঝি নিজ-প্রাণে তাদের অভাব—

স্বভাবে ক'রেছি সংশোধন ;

কিন্তু আজি ঘুচেছে সে ভ্রম,

বিনা দোষে অপরাধী সবার নয়নে ।

অতি-তীব্র-ব্যঙ্গ-সনে—

শট্টিকারী যেন মোরে দেয় জনে জনে ;

হেরে যেন মোরে—

হাসিছে যুগার হাসি ;

প্রাণ সম যারে ভালবাসি—

সে মহিষী মন নাহি খোলে ;

যেন যুক্তি করিয়ে বিরলে—

দাঁড়িয়ে বিপক্ষে মোর সনত্র-সংসার ;

আরে আরে কুটীল-সংসার !

এত যদি ভাজন যুগার,

চাহে না সে জন, ব্যথা নাহি ভাব যার,

চক্ষুঃশূল হেরি তব মানব-সম্পদ ।

চুণ্ডিরাজ । মহারাজেরও তা হ'লে ভ্রম-ট্রম হু-একটা হ'চ্ছে—

না হবেই বা কেন ? এক ক্ষুরেই ত মাথা মুড়ান হ'য়েছে ;

মহারাজের গৌফ জোড়াটা ত অক্ষুণ্ণ দেখতে পাই—কোন-

রূপ ভীতির সঞ্চার হ'য়েছিল কি ?

পুলোমার পুনঃ প্রবেশ ।

পুলোমা । মহারাজ ! নিরাপদ নহে এ ভবন,

এ ভবনে নিরাপদ নহেক জীবন,

থাক স্মৃথে তব-রাজ্ঞী-সনে,
 গহন-কাননে পুনঃ দাসী চলে যায়, •
 ফুল্ল-মনে দাও হে বিদায়—
 অন্তরায় এ জীবনে কারো না হইব ।
 বিলাস । কি বিষম !! নিরাপদ নহেক ভবন,
 নিরাপদ নহে তব অমূল্য-জীবন,
 নিরাপদ এ জগতে রবে কি বা আর ?
 হোক্ যাহা মনে বিধাতার,
 তোমার আপদ-লেশ না রাখিব ভবে ;
 কহ তবে—কহ হে স্মন্দরি !
 বিষময় কে করিল পুরী,
 কি বা হেতু মাগিছ বিদায়,—
 অন্তরায় হবে তুমি কার ?
 অন্তরায় আমাদেরি সমগ্র-সংসার,—
 একে একে করিতেছে সবে পরিহার ;
 অসময়ে মমতার ধারে—
 বঞ্চিত কর হে যদি মোরে,
 প্রাণ মম বাহিরিবে তায় ।

চুণ্ডিরাজ । (স্বগত) বাবাং—কাল এলো নেড়িং—আজ
 গলায় লাগালে বেড়িং ? এখানে চল্বে না তেরি-
 মেরিং ।

পুলোমা । ব'লেছিছু এ ভবনে জীবন-সংশয়,
 তাহে তব হয় নি প্রত্যয়,
 হের আজি তার নিদর্শন ;

দাসী আসি দিল সমাচার,
 ভোজ্য-উপহার দিল মহিষী তোমার,
 নামে যার—হয় তব সরস-রসনা ;
 নাহি জানি চাতুরী ছলনা,—
 দ্বিজে নিবেদিয়া নিজে করিতে গ্রহণ—
 ভাকাইলু জর্নৈক-ব্রাহ্মণে,
 অসন্ধিগ্ন-প্রাণে—

ভুঞ্জাইতে ব্রাহ্মণেরে করিলু অর্পণ,
 কে জানে তাহাতে ছিল গরল-মিশ্রণ ?

বিলাস । অঁা—গরল-মিশ্রণ !!

ভ্রম-ক্রমে কর নি ত তাহায় গ্রহণ ?

পুলোমা । মনোসাধ পূরে নাই সতিনীর মোর ;
 দৃঢ় অতি ছিল পুণ্য-ডোর—
 যার বলে বাঁচিল সে নিরীহ-ব্রাহ্মণ ;
 ভোজ্য-দ্রব্য পেয়ে হৃষ্টমনে,
 দেবে নিবেদিয়া দ্বিজ বসিল ভোজনে,
 গ্রাস-মাত্র তুলিয়ে বদনে—
 ক্ষুধ-মনে কহিলা আমায়,
 “কোথা মাতঃ ! পাইলে ইহায়—
 সগুঃ প্রাণ-হর-ভোজ্য কালকূট-প্রায়” ?
 শুনি বানী, থর-থরে কাঁপিল পরাণ,
 স্মৃধাইলু কিসে হ’ল হলাহল-জ্ঞান ?
 উত্তরে কহিল দ্বিজবর—
 বিষানের জ্ঞান নহে অগোচর তার ;

সরল ব্রাহ্মণ হায় ! হইত সংহার—

মাত্র মোর বুদ্ধির বিপাকে ।

বিলাস । এত অত্যাচার ভোর-পরে ?

তুচ্ছ করি নরকের ডরে—

সমুত্ততা আজি তোর লইতে জীবন ?

জানে না—হেথায় হয় দুর্জ্জন-দমন ;

রাজা আমি—রাজ-ধর্ম্য করিব পালন ।

যাও সাথে ! আন ত্বর রাষ্ট্রীরে হেথায়,

অগ্রে করি বিহিত উপায়,

সম্বন্ধ না বাধা দিবে স্থায়ের বিচারে ।

চুণ্ডিরাজ । (স্বগত) ও বাবা—এর চেয়ে গৌফ্ ছেঁড়া যে ছিল
ভাল—আমরা গরিব-মানুষ, আমার মত দু-দশটা গরিবী-
ভ্রমেও বড় কিছু একটা এসে যেতো না—এ কি না, বাজা
বাজ্জার ভ্রম—এ ভ্রমের আধ-থানা হ'লেও জগৎ উল্টে
পাল্টে যায় । এ বেটী দেখ্‌চি মায়াবিনী—ডাকিনী ।
(প্রকাশ্যে) মহারাজ ! আপনার জীবন-সঙ্গিনী-সহধর্ম্মিণী আজ
গুরুতর-অপরাধে অভিযুক্তা—দেখ্‌বেন মহারাজ ! এই ঘোঁষ
সন্ধি স্থলে কদাচ যেন ভ্রমে পড়্‌বেন না—স্থির জান্‌বেন—
মানবের একটা সামান্য-ভ্রমের ক্ষতিও, ইহ-জীবনে পূরণ
করা যায় না ।

পুলোমা । (চুণ্ডির প্রতি) প্রতীক্ষায় এখনও রহে দ্বিজবর,

হয়—নয়—জিজ্ঞাস তাহারে,

রাজার বিচারে মাত্র নির্ভর আমার ;

রাজা যদি করে অবিচার—

অসহায়া—নিরাশ্রয়া—রমণী-উপরে,

রবি-শশী সম্মুখিবে—করে,

উড়িবে জগৎ-জুড়ে নরক-মিশান ।

বিলাস । (চুণ্ডিরাজের প্রতি) । কোন কথা না শুনিব আর,

হবে মাত্র ত্রাণের বিচার,

বিচার—বিচার—চায়—প্রস্তুত-জন ;

রাখ তব প্রলাপ বচন,

দ্বিজবরে অগ্রে ত্বরা করিয়ে প্রেরণ—

লয়ে এস রাজ্যীরে হেথায় ।

চুণ্ডিরাজ । (স্বগত) এ দারুণ সংবাদ, মহারানীকে আমি কেমন

ক'রে জানাবো—না জানি সে লক্ষ্মী-স্বরূপিনী এ সংবাদ কেমন

ক'রে বুক পেতে নেবেন—হে সর্ব-নিয়ন্তা জগদীশ্বর ! এ

হৃদীনে মহারানীর হৃদয়ে বল দাও ; হে ভাগ্য-বিধাতা !

তোমার ঘূর্ণ্যমান-অদৃষ্ট চক্রের পেষণে আজ নিরপরাধিনীর

প্রাণ-সংশয় উপস্থিত—দয়া ক'রে সে নির্দম-চক্রের গতি

পরিবর্তন কর—ধর্মের জয় দেখে, এ ধর্ম-হীন দীন-প্রাণ, যেন

ধর্ম-ধনে ধনী হয় । (প্রস্থান) ।

বিলাস । স্থির জান, ছিল খাণ্ডে তীব্র হলাহল ?

স্বার্থ-সিক্তি-তরে হেরি সম্ভব সকল,

ছল—ছল—ছলময় নারীর জীবন ।

পুলোমা । নারীর হৃদয়-তল—

এতদিনে করিয়াছ অবোধে দর্শন,

আমারো সন্দিক্ধ ছিল মন,

প্রত্যয় না করি তাই ব্রাহ্মণ-বচনে—

দিনু খাত্ত বিহঙ্গম-গণে,
 বিষ-দান সহজে কি হয় হে প্রত্যয় ?
 কিঙ্ক হয় ! ভাবি নি তখন,
 নিরীহ সে বিহঙ্গম-গণ—
 লোভে পড়ি মোর করে হারাবে জীবন ;
 সাধিতে না পারি ভবে কারো উপকার,
 হের ব্যথা আজি অবলার,
 নিমেষে হইল লয় কতেক জীবন ;
 নানা-বর্ণে চিত্রিত সুন্দর-পক্ষীগণ,
 নেচে নেচে এসেছিল খাত্তের কারণে,
 . হয় ! পড়ি মোর প্রলোভনে—
 অকালেতে হারা'ল জীবন,
 কে জানিত হইবে এমন ?
 ওহো !—অনুতাপে এবে দগ্ধ হয় মন ।

(কৃত্রিম রোদন) ।

বিলাস । শুন অয়ি ! সারল্যের জীবন্ত-প্রতিমা !
 নিবার হে নয়নের ধার ;
 তব শিরে নহে হত্যা-ভার,
 দোষী প্রিয়ে জে'ন সেই জন,
 যে বা তব লইতে জীবন—
 করিয়াছে আয়োজন হেন ;
 স্পর্শে নাই পাপ-লেশ তোমাতে সুন্দরি !
 অকারণ হৃদে ক্ষোভ ধরি—
 ছাড়িবারে-ছিলে অভাজনে ?

জান না কি মনে স্নুলোচনে !
 প্রাণ মম বাহিরিত তায় ?
 অস্তুরায় তুমি নহে সরদ্বা-ললনে !
 অস্তুরায় ভাবি তোমা মনে—
 তব প্রাণে ছিল লক্ষ্য যার,
 দেখ কি বা দুর্গতি অপার—
 ঘটে তার, তোমার নিঃশ্বাসে ।

ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । ম—ম—মহা—রাজ, ম—ম—মহারাজীর জ—জ—জর
 হোক ।

পুলোমা । (স্বগত) ভ্রান্তমতি হ'য়েছে ব্রাহ্মণ,
 যুক্তি তারে করিতে সাস্থন ।
 (প্রকাশে) এস এস ওহে দ্বিজোত্তম ।
 কাটিয়াছে ভ্রম—
 বিহঙ্গম-দশা আজি স্বচক্ষে নেহারি ;
 তব বাক্যে করিলে প্রত্যয়,
 প্রাণে না মরিত কভু সেই জীবচয়,
 এ হৃদয়, অনুতাপে জ্বলিছে এখন ;
 রাজ-পুণ্য-ফলে তুমি পাইলে জীবন ।

বিলাস । দ্বিজবর ! প্রণমি চরণে,
 তব কৃপা-বলে প্রাণ পাইল সুন্দরী ;
 উপকার স্মরি—
 দাস-সম রবে পদে মালব-ঈশ্বর ।

ব্রাহ্মণ । (স্বগত) কো-কো—কোনটা রা—রা—রাজা, আর কো-কো—কোনটা রা-রা রাণী ; হু-হু-হুজনেই ত হী-হী-হীরে মাগিকে মো—মো—মোড়া । একে চ-চ—চক্চকানি তাতে বু-বু বুড় মানুষের চ'ক্, বড় ঠা-ঠা-ঠাওর হ'চ্ছে না—যেন সা-সা—সামনে দুটো হো-হো—হোমকুণ্ড জল্চে (রাজাকে লক্ষ্য করিয়া) এইটেই রা-রা-রাণী, হবে (প্রকাশ্যে রাজার প্রতি) দো-দো-দোহাই রা—রা রাণী মা ! তোমার হা-হা-হাতের নোয়া ক্ষ-ক্ষ-ক্ষয় যাক্, তোমার গ-গ-গর্ভে সা—সা সাত বেটা হ'ক্—আমি গ-গং-গরিব বা—বা—বামুন তি-তি-তিলমাত্র পর-পর-প্রবঞ্চনা ক'র্ব না—হেই রা-রা-রাণী-মা ! আমায় শূ-শূ-শূলে দিও না ।

পুলোমা । (রাজার প্রতি) ত্রাস-হেতু আশ্রয় হারা বৃদ্ধ-দ্বিজবর, (ব্রাহ্মণের প্রতি) নাহি ভয়, কহ দ্বিজ ! রাজার গোচর—

কে বর্ষর করাইল ভীতি-প্রদর্শন,

অমূলক-শূল-ভয়ে কেন ভীত-মন ?

ব্রাহ্মণ । (পুলোমার প্রতি) দো-দো-দোহাই মহারাজ ! আমি ' মি—মি—মিথ্যে কথা ব'ল'ব না—তি—তি—তিন কাল গিয়ে এ-এ-এক কালে ঠে-ঠে ঠেকেছে, মি-মি মিথ্যে ব'ল'ব কেন ? সেই পা—পা—পাকুড়ী-বাঁধা ঠা-ঠা—ঠাকুরটি ব'লে কি না—মি—মি—মিথ্যে কথা ব'লে শূ—শূ—শূলে দোবো । (রাজাকে দেখাইয়া) ওই রা—রা—রাণীমাকে জি—জি—জিজ্ঞেস করুন না কেন ? থা—থা—থাবারে বি-বি-বিষ না থাকলে, পা—পা—পাখীগুলি ম-ম-ম'র্বে কেন ?

পুলোমা । হের তব সখা-আচরণ,

অনর্থক বুদ্ধে করে ভয়-প্রদর্শন ;

নাহি জানে, কি করিবে তার—

ধর্ম যার আপনি সহায় ।

বিলাস । আশাতীত প্রমাণ-স্থাপন,
আর নাহি শুনিবারে করি আকিঞ্চন,
স্বার্থ-সাধনের তরে—
নারী পারে করিবারে স্বামীরে নিধন ।

চুণ্ডিরাজ ও বাসন্তীসহ জ্যোতির্ময়ীর প্রবেশ ।

জ্যোতিঃ । একি শুনি অভিযোগ দাসীর উপর,—
সত্য কি হে ইহা নরবর !
হত্যা-চেষ্টা-অপরাধ দাসীর উপরে ?

বিলাস । প্রাণ নাহি বিশ্বাসিতে চায়—
কি করিব বিধির ইচ্ছায়—
অথগুণ-প্রমাণ আজি বিরুদ্ধে তোমার,
কহ যাহা রহে বলিবার—
কেমনে আসিল খাণ্ডে তীব্র-হলাহল ?

পুলোমা । বলিবার রহে কি বা আর ?
ধর্ম—নিজে ক'রেছে প্রচার,
অবিচার নাহি সয় ধাতার সংসারে ;
দ্বিজ রহে পুরো-ভাগে করিতে প্রমাণ,
গত-প্রাণ-বিহঙ্গম সাক্ষ্য করে দান,
কি বা যুক্তি-বলে আজি বিমুখিবে সবে ?

চুণ্ডিরাজ । হ্যাঁ ঠাকুরণ ! আমি একটা কথা না জিজ্ঞাসা
ক'রে থাকতে পাচ্চি না—ঈশ্বর-সাক্ষ্য ক'রে বলতে পার,

মহারাজী খাণ্ড-দ্রব্যে বিষ মিশিয়েছেন ? বিষ-দানের সাক্ষ্য
আবশ্যক ।

পুলোমা । (চুণ্ডির প্রতি) .সাবধানে কহিও বচন,
প্রলাপের স্থল নহে অবোধ-ব্রাহ্মণ !
আপনি বসিয়ে রাজা বিচার আসনে ;
বিষ যদি না দিবে গোপনে—
শূণ্য হ’তে আসিল কি তীব্র-হলাহল ?
কে বা হেন ডাকি অমঙ্গল—
যুক্তি করি পর-সনে খাণ্ডে বিষ-দানে ?
সঙ্কোপনে হেন কার্য্য হয় সমাধান,
অতি শিশু, সে-ও যাচে আপন-কল্যাণ ;
সাক্ষ্য কে বা রাখে পাপ-কাষে ?
বাজে যবে ধর্ম্মের হৃদুভি—
পাপ-ছবি হেরে জগ-জ্ঞন ।

চুণ্ডিরাজ । (স্বগত) ওঃ—ধর্ম্মের পুষি কথ্যে স্বর্গ ছেড়ে মর্ত্ত্য-
যন্ত্রণা ভোগ ক’রতে এসেছেন, (প্রকাশ্যে) হ’তে ঈর্ষ্যে
বিষপরে মেশান হ’য়েচে ; রাজ্যী দিয়েছেন—তার প্রমাণ না
হ’লে তিনি কখনই অপরাধিনী হ’তে পারেন না । ধর্ম্ম
তোমার পৈত্রিক-সম্পত্তি নয়, উহাতে সকলেরি সমান
অধিকার আছে । (ব্রাহ্মণের প্রতি) বল না ঠাকুর ! বল না,
সাক্ষ্য দিতে এসে—চুপু ক’রে রইলে কেন ? মহারাজীকে তুমি
বিষ দিতে দেখেচ ? ঠিক কথা কও । (অনুচ্চ-স্বরে) ক-ক-কথা
কচ্চনা যে মামা ! এই কু-কু-কুরচীর অনুরোধে—‘মা’ এর
ভাই মামা ব’লেই রাখলাম—স-স-সত্তি কথা না কও তু

ঐ ‘মা’ এর পাশে একটা “গ” এ হসন্ত দিয়ে—এ-এ-এক-
ধাপ্ নামিয়ে দোবো ।

ব্রাহ্মণ । (সক্রোধে) বা—বা—বাবা-কেলে মা—মা—মানা
পেয়েচ ? আ—আ—আমি তো—তো—তোমার পি—পি—
পিস্তুতো—তা—তা—তাইয়ের—মা—মা—মামা ।

পুলোমা । (বিলাসের প্রতি) দেখ তব সখা-আচরণ,
বুদ্ধ করে ভয়-প্রদর্শন,
কর শীঘ্র তারে নিবারণ,
ধৈর্য্য-চ্যুতি হ’তেছে আমার ।

বিলাস । (চুন্টির প্রতি) স্থির হও চপল ব্রাহ্মণ !
(জ্যোতিঃ প্রতি) কহ রাজি ! কহ বিবরণ,
কে করিল খাদ্য-দ্রব্যে গরল-মিশ্রণ ?
অবশ্যই জান তুমি তার সমাচার ।

জ্যোতিঃ । বিচার-আসনে তুমি ধর্ম্ম-অবতার !
নাহি অত্ৰ-প্রমাণ আমার,
ঘুচাও কলঙ্ক-ভার—দাসীর তোমার ;
হে স্বামিন্ ! প্রভো ! ওহে আরাধ্য-দেবতা !
কিঙ্করীয়ে কহ আজি স্বরূপ-বারতা,
কি উচ্ছ্বাস খেলে তব প্রাণে ?
হেন পাপে লিপ্তা বলি লয় যদি মনে—
দেহ দণ্ড, নত শিরে করিব গ্রহণ ।

পুলোমা । (জ্যোতিঃ প্রতি) রাজা নাহি করে স্বেচ্ছাচার,—
বিচারক-মাত্রে হয় বিচার-অধীন ;
সুখ-সিংহাসনে আজি নহে স্বামী তব,

রাজার উপরে যিনি রাজা,
 আজি তিনি, তাঁর সেই বিচাব-আসনে,
 বুঝি মনে, সাবধানে কহিও বচন ।

জ্যোতিঃ । হে স্বামিন্ ! হৃদয়ের প্রত্যক্ষ-দেবতা !
 কপটতা-লেশ নাহি হের মোর প্রাণে ;
 লৌকিক-নিয়মে—
 উপহার দিয়াছিছু ভগ্নীরে আমার,
 ইহা বিনা নাহি জানি অণ্ড কিছু আর,
 বিচারে তোমার যাহা কর নির্দারণ,
 ঘুচাও কলঙ্ক—ওহে কলঙ্ক-ভঞ্জন !
 অম্লবোধ পুনঃ মম হৃদয়েব সনে,
 সন্দেহেব ছায়া যদি পড়ে তব মনে—
 জীবনে না ধবি সাধ আব ;
 লহ প্রভো ! লহ মম প্রাণ-উপহার,—
 হেন প্রাণে কি বা প্রয়োজন—
 প্রিয়-জন-অবিস্বাসি-স্বণিত-জীবন ?

বিলাস । ধারণায় মোর রাগি ! কিবা আসে যান্ন,
 নিরুপায় বিচারক প্রমাণ-বিহনে ;
 সপ্রমাণ—স্থির মম মনে—
 তব ভোজ্য-উপহার গরল-আধার ;
 পার যদি করিতে প্রমাণ,
 অজ্ঞাতে তোমার—অণ্ডে বিষ করিমাছে দান,
 তাহে তব নির্দোষিতা রহিবে অটল,
 কে পেতেছে হেন ছল—ভাব রাগি ! মনে ।

টুণ্ডিরাজ । মহারাজ ! আমি আর মুখ না খুলে থাকতে পারি না—
 বিষ আমি দিইচি—আমি সত্য ব'ল্চি—তোমার নব-পরিণীতা-
 কামিনী আমার চক্ষুঃশূল হ'য়েছিল—আমিই কা'ল থেকে
 তার প্রাণ নাশের সুযোগ খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম—ঈশ্বরেচ্ছায়
 তা হ'লো না—কি ক'র্বো ? আমাব দোষের জন্ত—নিবপ-
 রাধিনীর প্রাণ কেন যাবে ? যে দণ্ড হয় আমায় দাও—
 আমি নিজে তাহা গ্রহণ ক'রে—পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রবো ।

জ্যোতিঃ । একি কথা কহ মিত্রবব !

পাপ-কর্মে নহ তুমি এতেন তৎপব ;—

হ'ক্ যাহা রাজার বিচারে,

বিপন্ন করিয়ে আপনারে—

কেন মিথ্যা কব শিরে পাতক-গ্রহণ ?

পুলোমা । (বিলাসের প্রতি) দেখ তব সখা-অচরণ ,
 (টুণ্ডির প্রতি) জান না কি অবোধ-ব্রাহ্মণ ।

হেন অপরাধে হবে কি বা পরিণাম ?

ফলে তার—যাবে নিজ-প্রাণ,

এখনও সাবধান হও জ্ঞান-হীন !

বাসন্তী । (পুলোমার প্রতি)

আচম্বিতে শিরে তুমি হেনো না অশনি,

শুন লো কামিনি !

কিবা স্বার্থে হেন বৃত্তি করিছ ধারণ—

যাহে মাতা—হারাবে জীবন,

বিহ্বত হইবে শিশু—জননীর সনে ?

ভাব মনে—যবে শিশু কেঁদে হবে সারা.

কে বাঁচাবে সে কুমারে অমৃতের ধারে ?
 স্মরিয়ে সে ছুঙ্কের কুমারে—
 এখনও হেন-সাধ কর সম্বরণ ;
 মরিবে—মরিবে—নহে ছুঙ্কের নন্দন ;
 বহু তুমি রমণীর মন,
 জান ত গো পরের যাতনা,
 বোঝা প্রাণে—মায়ের বেদনা,
 অশ্রু-মনা নাহি হও আর,
 রক্ষা কর জীবন দৌহার,
 দশে তব স্ন-যশ ঘোষিবে ;
 বিধাতার রচিত-সংসার,
 ভেঙ্গ না—ভেঙ্গ না—কণা তার,
 অকারণ এ পীড়ন করিলে কখনো—
 ধাতার ধরায় নাহি সবে ;
 ধরি পায়,—কর উপকার,
 ঘৃচাও সংশয়-তমঃ সন্দিক্ত-রাজার,
 মোর পুণ্য-রাশি ধনি ! তোমাতে অর্শিবে ।

জ্যোতিঃ । (বাসন্তীর প্রতি) লো বাসন্তি !

প্রাণে মোর ছিল প্রয়োজন—
 প্রত্যয় ছিল হে যবে স্বামীর অন্তরে ;
 তাঁর তৃপ্তি-তরে, কভু অকাতরে—
 সপত্নীর করে করি তাঁরে সমর্পণ,
 ভুলেছিহু হেরি মাত্র সন্তান-বদন ;
 সে স্নেহেও বিধি মোর বাম,

রহে পাপ—নহে কেন—হেন পরিণাম ?

বিশ্বাসে হইব হারা—নাথের নয়নে,

হেন প্রাণে মমতা না কর তুমি আর ;

রহিল কুমার মোর,—ধাত্রীর সদনে,

রেখো সযতনে সবে তারে,

বঞ্চিত অভাগা তাব পিতৃ-স্নেহ-ধারে,

আজি তাব মাতা পুনঃ ভুলিল তাহার ।

(বিলাসের প্রতি) দোষী কেহ নহে নররায় ।

দোষ মম—দেহ দণ্ড—প্রাণে যাহা চায় ।

চুণ্ডিরাজ । ওঃ—পাষণেও জল ছোটে—কই মহারাজ ! তোমাব
চ'কে জল কই ?—অভাগিনীর জন্তে এক ফোঁটা অশ্রু ফেল—
তাবপব যে দণ্ড হয় দিও । একবার দৈবজ্ঞের—গণনা
স্ববণ কব—ডাকিনীর প্রতারণায়—

পুলোমা । (বাধা দিয়া) রে নির্বোধ ! নহে রাজা উত্তান-ভবনে,
বিচার-আসনে হের ধর্ম-অবতার ।

হে বাজন্ ! দৃঢ় কর মন,

গলাইতে চতুর্ভিতে হের আয়োজন,

ধর্মের-আসন বেন তিল নাহি টলে ।

চুণ্ডিবাজ । (পুলোমার প্রতি) হে পর-চঃখ-কাতরা ধর্ম-প্রাণা
নব মহিষি ! কাল সর্প দংশন করে বটে—কিন্তু কখনো
মস্তকে দংশন করে না—বিষ-প্রসারেও একটু সময়
দেয়—কিন্তু তোমার ধর্মের প্রবৃত্তি, আজ সেই অতি ক্রুব
কাল-সর্পকেও পরাস্ত ক'রেছে—তুমি নিরপরাধিনীর মস্তকে
দংশন ক'রে, একটুও বিষের জ্বালা সহ্য ক'রতে দিচ্চ না । .

পুলোমা । হেন নীচ-অপমান তরে—

রাখিলে কি ধ'রে মোরে ধার্মিক রাজন্ ?

সুবিচারে যদি তব বিচঞ্চল মন—

সুখে থাক রাজ্ঞী-সনে, দাও হে বিদায়,

অন্তরায় না হইব সুখের মিলনে,

যাবে দাসী আবার বিজনে । (প্রস্থানোত্ততা)

বিলাস । (পুলোমার হস্ত ধরিয়া) কোথা যাবে ত্যজিয়ে আমায় ?

মশক-গুঞ্জনে, অশনি না গণে,

, নীচ-জন কভু নাহি ছাড়ে নীচাচার,

তাহে কি বা আসে যায় তোমার আনার ?

হে বাসন্তি ! হেথা তব নাহি প্রয়োজন ;

(বাসন্তীর প্রস্থান)

(চুন্টির প্রতি) প্রলাপের স্থল নহে নির্কোষ-ব্রাহ্মণ ।

চুন্টি । (স্বগত) আমার মত ক্ষুদ্র-ব্যক্তির চেষ্টায় কি হ'তে পারে ?

জগদীশ্বর ! এ বিপদে রাজ্ঞীর প্রতি তুমি একবার মুখ তুলে

.চাও । (প্রকাশ্যে) নীচের সংসর্গে মহান্ ব্যক্তিও যখন নীচ

হয়, তখন ক্ষুদ্র আমি যে নীচ হবো, তার আশ্চর্য্য কি ?

মহারাজ ! যদি কখনো তোমার নীচ সংসর্গ দূর হয়, তবে

আবার আমি এ মুখ দেখাবো—নতুবা জন্মের মত তোমাব

নির্কোষ-সখা আজ বিদায় নিলে । (প্রস্থান) ।

পুলোমা । আপদ হইল দূর—

এতক্ষণে নিরাপদ ধর্ম্মের আসন,

প্রাণ-ধন ! কোথা যাব ত্যজিয়ে তোমায় ?

বাধা রব দাসী-সম চিরদিন পায় ।

জ্যোতিঃ । সত্য কি হে নহি আমি জীবন সঙ্গিনী,

কিস্বা ভাব বিশ্বাস-ঘাতিনী ?—

মুক্ত-কণ্ঠে একবার কহ প্রাণেশ্বর !

শ্লথ—কলেবর,

শেষ-বাক্য শুনিবারে ধরি এ জীবন ।

পুলোমা । (স্বগত) উদারতা ধর আজি মন !

ছল ছল রাজার নয়ন,

প্রাণ বধ আদেশ-প্রচারে—

পাছে রাজা—হৃদয় না বাধিবারে পারে ?

কাষ নাই বক্র-পথ ধ'রে,

কৌশলে করিব আজি কণ্টক-বর্জন ।

(প্রকাশ্যে) মানস্বামী মান তরে বাগ্রা হে রাজন্ !

করি মান-বরিষণ—

রাখিবে কি তাহার জীবন ?

বালিকা-কলিকা নহে শুকাইবে তাপে ;

(জ্যোতিঃ প্রতি) ভাল পাপে প'ড়েছি হুজনে ;

জান না কি মনে—

রাজা নাহি সম্ভাবিবে আর পাপিনীরে ?

পীঠিকা-শয়নে,

পেয়-পানে তুলিকা বদনে—

বালিকায় যেন আজি করি দরশন ;

এত বোঝ, মনোভাব কর নি গ্রহণ ?

জে'ন মনে—অগ্রে হ'লে লইত জীবন,

মোর—তাহে নাহি আকিঞ্চন ;

ল'য়ে তব ঘৃণিত-জীবন—

যেথা ইচ্ছা করহ গমন,

দন্ধ হও অনুতাপানলে,

মম রূপা বলে আজি পেলো প্রাণ-দান,

সন্দেহের পরিত্রাণ—

অপরাধি-জনে আজি করিহু প্রদান,

কিন্তু জে'ন আজি হ'তে নাহি তব স্থান—

অবস্থান করিবারে পবিত্র এ পুরে ;

এস নাথ ! চল স্থানান্তরে,—

রহিয়ে হেথায় নাহি কোন প্রয়োজন ।

(বিলাসকে লইয়া পুলোমার প্রস্থান ।)

জ্যোতিঃ । ওঃ—প্রলয়ের ভীম-অন্ধকার—

ঘেরিয়াছে সমগ্র-সংসার,

নাহি স্থান আর এ সংসারে ;

ওহো !!—দারুণ বেজেছে হিয়া-পরে,—

পরমাণু খুলিল বন্ধনে ;

বিশ্বাস-ঘাতিনী—আজ—নাথের—ন-য়-নে ।

(মূর্ছিতা হইয়া পতন ।)

ব্রাহ্মণ । রা—রা—রাজবাটীতে ফ—ফ—ফলাহার ক'ত্তে আসাও

একটা পার—পার—প্রাণ নিয়ে টা—টা—টানাটানি ব্যা—

ব্যা—ব্যাপার । এই উ—উ—উদোর বোঝা বু—বু—

বুদোর ঘাড়ে—প'ড়লেই চি—চি—চিত্তির আর কি ? এ—

এ—এ জন্মে আর রা—রা—রাজবাটীতে ফ—ফ—ফলাহার

কত্তে মা—মা—মাথা গলাব না ।

(প্রস্থান ।)

জ্যোতিঃ । (উঠিয়া) একি !! একা আমি পড়িয়ে ভুতলে ?

ছিহু•একা—পরে একা হইলু যুগলে ;

সে মিথুনে সহসা কে যেন—

অর্দ্ধ-অংশে করিল ছেদন,

গ্রাসিল উত্তমে, আজি ঘোর-অন্ধকার ;

আর একা—বহে শিরে কলঙ্কের ভার ;

এই ত সে—স্বপনের নিবিড়-আঁধার !!

প্রেমের কিরণে আর—নাহি সম্ভরণ,

কাল-রাহু—দিয়ে দরশন—

এই ত গ্রাসিল মম—সুখ-শশধর,

নিরন্তর ব্যবধান—প্রাণ-নাথ-সনে ;

আর ত সে—বিমল-ভুবনে—

পশিবার না হেরি উপায়,

কলঙ্ক-ভুংখের ভার বহিয়ে মাথায়—

আকুলিত-প্রাণে ঘন চায় কলঙ্কিনী ;

আরে আরে কলঙ্কিনি ! বিশ্বাস-ঘাতিনি !!

বহ বহ—কলঙ্ক-পসরা,

এ কলঙ্ক-বিমোচনে—

সাধ্য নাহি ধরে কোন ধরা বাসি-জনে,

যদি কভু পড়ে তোর মায়ের নয়নে—

ঝরে এক-কণা তাঁর নয়ন আসার,—

তবে তার, হবে প্রতীকার ;

কোথা পাব মায়েরে আমার ?

পিশাচিনী-হুম-ধ্বনি পশিছে শ্রবণে ;

প্রকটে নয়নে—ডাকিনী-যোগিনী-গণে—
 পলকেতে ছাইল ভবন ;
 গুনি পুনঃ ভৈরব-গর্জন—
 তাথেই তাথেই রবে,—
 বিকট-তাণ্ডবে সবে করিছে নর্তন,
 কিঙ্ক কই নর-কর-কঙ্কাল-ধারিণী ?
 মুঢ়-মন ! জান না কি যেথা পিশাচিনী—
 বসে তথা জগৎ-জননী,
 ওই !! ওই !!—বরা-ভয়-করা,—
 রুধিরের ধারা—
 ওই—ওই—গলিত বদনে ;
 খড়্গা খরসানে,
 মুহমূহঃ ঘুরায়ে বিমানে—
 রণ-রঙ্গে নাচিতেছে দৈত্য-নিস্তদনী,
 এলোকেশে—উলাজিনী—রুধির-রঙ্গিনী ;
 মুণ্ড-মালা লম্বিত গলায়,
 পদতলে শিব শোভা পায়,
 বুঝেচি মা ! তোর এ খেলায় ;—
 পদে তোর শিব—কভু নয়,
 পদ তোর হেরি—শিব-ময়,
 আজি আমি—সেই শিবে, করিব আশ্রয় ।

(স্বর্গ-সঙ্গীতে মহাপুরুষের আবির্ভাব—ও ধীরে ধীরে
 অপসরণ ; জ্যোতির্ময়ীর চিত্র-পুত্তলিকার
 তায় তাঁহার অমুগমন ।)

কুহক-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ও অনুচ্চ-স্বরে গীত ।

চুপ্-চুপ্-চুপ্-আয় চুপি চুপি,
 এধারে ওধারে ধীরে মার উঁকি,
 নিবিড়-আঁধারে নিজ-দেহ ঢাকি,
 ছাখ্ ফিরে হেথা আসে কি না সে ।
 থর-থর-থর কাঁপিতেছে পা,
 দর-দর-দর ঘামিতেছে গা,
 অবাক্-বদনে সরেনাক রা,
 আবাগের ভূত বল দেখি কে ॥
 তাতে ফোটে গা, গেল তার সাথে,
 ছাই তেলে দিলে, এসে বাড়ি-ভাতে,
 হাতে মাথা কাটে, কবে শোবে খাটে—
 লাগে দাঁতে দাঁতে—ওরে দেখি যে ॥
 পেলো নিজ-কোটে, চিঁড়ে যদি কোটে,
 ভয়েতে পরাণ এলো দেখি ঠোটে,
 মনে ধোঁকা ছোটে, শ্বাস নাহি উঠে—
 কোথা হ'তে জোটে, ভেবে বাঁচিনে ॥



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অবুদ-গিরি-গহ্বর ।

পুলোমার প্রবেশ ।

পুলোনা । কোথা গো মা ! কুহক-ঈশ্বর !

কাতরা কিস্করী—

পড়ি পুনঃ অকুন-পাথারে ;

দেখা দিগ্নে তারে—

ছুঃখ-পারাবারে মা গো কর পরিত্রাণ ।

(সহসা ধূমের আবির্ভাব ও গহ্বর-মধ্য হইতে

কুহকিনীর উত্থান ।)

কুহকিনী । কে রে কে আঁধার রা'তে, বিষ ওলাতে,

ডাক্চে আমায় কাতর-স্বরে ।

কাতরে ডাক্লে আমায়, প্রাণ-বাঁধা দায়,

মন টেকে না ত্রিলোক ঘরে ॥

লুটবি তুই প্রাণটি লো কার, ধনের আগার,

কিস্বা নিবি গগন-চাঁদে ।

না-না-তোর বিষ উঠেচে, মন ভেঙ্গেচে,

প্রাণ টেনেচে সাধের ফাঁদে ॥

পুলোমা । ত্রি-কালজ্ঞা তুমি গো জননি !

অগোচর কি বা তব ঠাই ?

এ নিশীথে তাই—

নিশা বই আলো কোথা আর ?

নিবিড় আঁধার—

ঘেরিয়াছে হৃদয় আমার ;—

এ নিশীথে তাই, যাচি তব ঠাই—

সহুপায়—কহ গো জননি !

যাহে নম তৃপ্ত হয় প্রাণ,

যশো গান, চিরদিন গাহিব তোমার ;

মা গো ! তোর পদ-ধূলি বহিষে মাথায়—

হেলায় ভুবনে যে বা করে বিচরণ,

জগজ্জন বশীভূত কটাক্ষের বাণে,

আজি মা গো ! তার সেই অটল-পর্যাণে—

কেন হয় সংশয়-তরঙ্গ খেলা ?

হেরে মা গো যবে, নব-অনুরাগে,

নবীন-সোহাগে ফুলে বসি ফুল-বঁধু—

লোটে মধু অতি-সুদ্র-অলি,

প্রেম-ডালি দানে, প্রেমিক-পর্যাণে—

পরিমলে তোষে যত ফুল-ফুল-কুল,

তুমুল-ঝটিকা নাহি—নাহি সুদ্র-প্রাণে,

বল তবে কেমনে মা ! অতৃপ্ত-পর্যাণে—

তাজিবে গো নব রস-সুখ-আস্বাদন,—
 তব দাসী, নেহারিয়ে হৃদি-বিমোহন ?
 পূর্ণ-ছয়-বর্ষ মা গো রহি সহবাসে,
 অতৃপ্তা মা হইলু বিলাসে,
 বিলাস রাজায় আর নাহি প্রয়োজন ;
 মা গো আজি নবীন সূঠাম,
 প্রাণ-অভিরাম—

আকুল ক'রেছে মোর বিকল-অন্তর ;
 কিশোর সুন্দর, রূপ মনোহর—
 হেরে প্রাণ হইল উদাসী,
 ভয় বাসি পশিতে না পারিলু তথায় ;
 মনো-হুঃখ কহিব কাহার—
 প্রেম-রাজ্যে প্রেম-বর্মে প্রেমিক-পুরুষ—
 সাথে নারী প্রণয়িনী ভুবন-মোহিনী ।
 মা গো আগে কি তা জানি,
 জানিলে কি মনঃ প্রাণ সঁপিলাম তাই ?
 কহ মাতঃ ! পূর্ণ-পাত্রে স্নানীতল বারি—
 তুষাতুর নয়নে নেহারি,
 বাধিবারে পারে কি গো পিপাসিত প্রাণ ?
 এবে আর নাহি মা ! উপায়,
 কহ দেহে প্রাণ রহে যায়,
 করুণায় কঙ্করীয়ে রাখ গো জননি !

কুহকিনী । এত তোর দারুণ পিয়াস, মিটলো না আশ,
 খেয়ে চোট দিলাম সাগর ।

তবু তোর মন উঠে না, প্রাণ বোঝে না,
 ঝুঁকিস্ দেখে পরের নাগর ॥
 আছে তোর পিশাচ ছোটো, সাঁচ্চা ঝুটো,
 নে না বে'চে—তাদের দিয়ে ।
 যৌবনের তুফান্—বুকে, মধু—মুখে,
 ধ'বতে বঁধু কাঁপুচে হিয়ে ॥

পুলোমা । জানি না কেন যে আজি চিত বিচঞ্চল .

ছার প্রেত-বল,
 ছার মা গো ! যৌবনের ছল,
 তব বল মাত্র মা গো ! সম্বল আমার :
 অকুল এ পারাবার,—কর পাব—
 করি মাতঃ ! করুণা-বিস্তার,
 ভীতিহর আজি গো অভয়ে !
 অতৃপ্ত-হৃদয়ে, অপার-পিয়াসা,
 গোপ্পদে মা ! মেটে নাই আশা,
 তাই ত্যজি জীর্ণ চীর বিলাস রাজায়,
 নব-বাস বিভোরেরে ধরিব কায়ায় ;
 সে যে ক্ষীর-সাগরের জল,
 যত হোক পিপাসা প্রবল,—
 মিটিবে গো দারুণ-পিয়াসা ;
 নিত্য নব-আশা, নিত্য নব-ভালবাসা,
 নিত্য নব নব প্রেম-খেলা—
 হৃদয়ের জ্বালা যত ঘুচাবে আমার ;
 প্রেম-নদে দিয়ে মা ! সঁতার,

ভাসিব উভয়ে রঙ্গে সাধ অবিরল ;
 হেন সাধে—ছল কিম্বা—বল—
 প্রয়োগিলে কি বা ফল, কহ গো জননি ?
 ব্যবধানে—সিদ্ধু-সম তার প্রণয়িনী ।
 কিন্তু সে মা ! নয়নের সার,
 সে বিনে যে গতি নাহি আর,
 ছার প্রাণ, তারে যদি নাহি ধরি বুকে ;
 মনো-স্বখে—তার আশে—দিয়ে জলাঞ্জলি,
 কেমনে মা ! ভারাক্রান্ত বহিব জীবন—
 নৈরাশ্র-সলিল-মাঝে করি সন্তরণ ?

কুহকিনী । না—না—না—ভাস্বি কেন, খড়্‌টি হেন,
 আমি তোরে দোবো লো কুল ।
 যে বা তোর হবে বাদী, নিরবধি,
 কাঁদবে সে যে নাইক লো ভুল ॥
 নে লো তুই মায়ার ছড়ী, এরে ধবি,
 বারে তুই কর্বি মনে ।
 যুমে সে প'ড়বে চ'লে, এরি বলে,
 আন'গে তুলে হৃদয়-ধনে ॥

(মায়া-যষ্টি দিয়া কুহকিনীর অন্তর্দান) ।

পুলোমা । (স্বগত) ইষ্ট-দেবী ইষ্ট-সিদ্ধি করিবে আমার,
 তবে আর কারে করি ভয় ?
 নৃপতি-তনয়ে হৃদে ধরিব নিশ্চয়,
 ভাসিবে কোথায় প্রণয়িনী ;
 ভুজঙ্গিনী হারাইবে মণি,

পড়িবে অশনি আজি শিরে ;
 উষ্ণ তার নয়নের নীরে,
 বিচ্ছেদ বিষম-ক্ষত করি প্রক্ষালন—
 প্রলেপিব প্রাণেশের প্রেম-প্রলেপন ।
 শেষ—হৃদে কর লো ধারণ,
 শেষ—তবে লহ লো চুম্বন,
 বিদায়ের দেহ আজি শেষ-আলিঙ্গন,
 এ জীবনে জে'ন মনে প্রাণ-নাথ সনে—
 আব নাহি মিলাবে নয়ন,
 এ জীবনে আর না পারিবে—
 আমাব হৃদয়-রত্ন হৃদে ধরিবারে ;
 স্মৃথ-স্বপ্ন ভাঙ্গিব অচিবে ;
 ক্ষণিক-মিলন-রূপ-বিছ্যাৎ প্রভায়,—
 বিচ্ছেদ-আঁধার তোর বাড়িবে দ্বিগুণ ।

(প্রস্থান) ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

বিলাস ও বাসন্তীর প্রবেশ ।

বিলাস । (গন্তীর-স্বরে) বাসন্তী !

বাসন্তী । মহারাজ !

বিলাস । প্রয়োজন রহে তব সনে,
কিন্তু অগ্রে কর অঙ্গীকার—

জিজ্ঞাসিলে সাধ্য-মত দিবে সমাচার,
তিল নাহি রাখিবে গোপনে ?

বাসন্তী । মহারাজ ! তব অগ্নে ধরি এ জীবন,
তব কার্য্যে প্রাণ মম পণ,
গোপন কি হেতু আমি করিব তোমায় ?
ওহে নররায় !

অভিপ্রায় কিঙ্করীরে করহ জ্ঞাপন,
তিল-মাত্র দাসী নাহি করিবে গোপন ।

বিলাস । কর অগ্রে শপথ গ্রহণ—

করিবে হে স্বরূপ-বর্ণন ?

বাসন্তী । মহারাজ ! বাক্যে যার না হয় প্রত্যয়,
শপথে তাহার হবে কি বা ফলোদয় ?

শপথ তো বাক্য ছাড়া নয় ;

যে বা হয় কিঙ্করীরে কহ নরবর !

কহিব স্বরূপ যাহা দাসীম গোচর ।

বিলাস । কহ কোথা পুলোমা আমার ।

বাসন্তী । পুলোমার সমাচার অজ্ঞাত আমার ।

বিলাস । প্রবঞ্চনা—

বাসন্তী । প্রবঞ্চনা নহে হে রাজন্ !

কহিলাম স্বরূপ কখন,

তাহে নাহি কর কেন বিশ্বাস-স্থাপন ?

অবিশ্বাসি-কার্যের সাধন—

হেরেছ কি কভু প্রভো ! দাসীর জীবনে ?

তবে কেন হের তারে সংশয়-নয়নে ?

নির্মূল-অন্তরে দৃষ্টি—

কেন মসী কর বিলেপন ?

হিত-চিন্তা দাসী তব করে আজীবন ।

বিলাস । সত্য যদি হিত-চিন্তা কর প্রাণ-পণে,

এনে দিয়ে পুলোমায় বাঁচাও জীবনে ;

রে'খ না গোপনে,

ছিলে তুমি সতত সঙ্গিনী ;

হে রমণি ! শপথ আমার,—

যদি নাহি দেহ ত্বরা তার সমাচার,

জীবন আমার ধ্রুব দিব বিসর্জন ?

বাসন্তী । ও কি কথা কহ নরবর !

ছার নারী তরে কেন কাতর-অন্তর ?

কি বা গুণে আপন-জীবনে—

তুচ্ছ তুমি কর হে রাজন্ !

বিলাস । কি বা গুণে তুচ্ছ করি আপন-জীবনে ?—

শুনিলে কি বুঝিবে সঙ্গিনি ।
 পেয়ে সে কামিনী—
 ভুলেছিছু জগৎ-সংসার,
 অদর্শনে তার—
 হৃদয়ের মর্ম্ম-স্থলে প'ড়েছে অশনি ;
 জান না ভামিনি !
 কত ভালবাসি আমি তারে ;
 লাস্ত-রঙ্গ-চরণ-সঞ্চারে,—
 ধরাতলে হেরিয়ে বানারে—
 বুকে ব্যথা বাজিত আমার ;
 বীণার ঝঙ্কার—
 শ্রুতি-মূলে পরশিত স্নগধুর স্বরে,—
 ফুল-ধনু ক্রভঙ্গ উপরে ;
 কটাক্ষের শরে—
 ক্ষণে ক্ষণে ভুলাইত মনো-বিমোহিনী,
 পলকে নূতন সাজে সাজিত রঙ্গিনী ;
 ছার নারী কহ তুমি কারে ?
 জান না সে তরুণী-বামারে,
 জান না কেমন মম হৃদয়ের ধন ;
 এক ধ্যানে, তার মুখ-পানে,—
 চেয়ে চেয়ে, কত নিশি ক'রেছি যাপন,
 যাতনা জাগে নি জাগরণে ;
 রূপ-সুধা-পানে—
 অনশনে—কত দিন কেটেছে আমার ;

বিরহে তাহার, বিপুল-সংসার—

শূন্যময় নেহারি নয়নে ;

অকলঙ্ক-চন্দ্রমা-বদনে—

বিনিহিত জগতের যত সুখ-রাশি ;

অমিয়-অধরে সেই স্নমধুর-হাসি,

নিরজনে ভালবাসা-বাসি,

এ জীবনে ভুলিবার নয় ;

প্রাণ-বিনিময়—

পলকের মাঝে তার সনে ;

ছার তুমি কহ হেন ধনে ?

ছিল সদা মোর মনে হারাই হারাই,—

পলক পড়ে নি তাই কভু ছনয়নে ;

পাছে অশ্রু-জনে বামা হৃদে দেয় স্থান—

অন্তরালে তার অবস্থান—

চ'কে চ'কে রেখে সদা ক'রেছি বর্জ্জন ;

সেই মোর যতনের ধন—

কহ কোথা রেখেছ গোপনে ?

চাহ যদি আপন-কল্যাণ,

শীঘ্র কহ তাহার সন্ধান,

নহে পরিজ্ঞান নাহি আজি মোর পাশে ।

বাসন্তী । মহারাজ ! কেশ-হীনা হেরি সখীগণে—

পরমাদ গণিয়াছি মনে,

আতঙ্কে কেঁপেছে পুনঃ প্রাণ—

যখন দাসীরে প্রভো ! ক'রেছ আত্মদান,

জানি পরিত্রাণ নাহি, আজি তব পাশে ;

তবুও সাহসে দাসী করিয়ে নির্ভর—

আসিয়াছে দিতে সছত্তর,

নরবর ! অপরাধ করে নাই কেহ ;

রাজা তুমি,—চাহ যদি লহ তুচ্ছ দেহ,

কিন্তু তুমি স্থির জে'ন মনে—

অপরাধ নাহি কারো পুলোনা-প্রয়াণে ।

বিলাস । (বাসন্তীর কেশাকর্ষণ পূর্বক) আরে অধনা কিল্করি !

পাতিয়ে চাতুরী—

বাক্-জালে ভুলাতে নারিবি,

বিমোহিনী ছবি—

এনে দিয়ে বাঁচারে আমারে,

নহে—ছার কেশ-বিমুগ্ধন,—

অগণন অতি-তীব্র-জ্বালা—

রহে তোলা আজি তোর তরে ;

জানিয়ে অন্তরে—

ফণাধর শিরে পদ ক'রেছ অর্পণ ;

অনল সহিত ক্রীড়া মরণ-কারণ—

জান না কি অজ্ঞানা-রমণি !

হৃদয় সাগর মাঝে—

রোষ-কালকূট-রাজে,

বিচ্ছেদ-মগ্নন-দণ্ডে হইয়ে মস্থিত—

সেই সে উখিত-রোষ বর্জিত-আকারে,

ত্রি-সংসারে দিবে ছারখারে ;

বিশ্ব-নাশী সর্ব-গ্রাসী আশ্রয়-পর্বত—

অবিরত উগারিবে জলন্ত অনলে ;

রসাতলে পশিবে মেদিনী ;

নরকের ভীম-অন্ধকার—

ঘেরিয়াছে—হৃদয় আমার,

সে আঁধারে,—বিশ্ব হবে অন্ধকারময় ;

প্রাণে যদি বসে তব ভয়—

শীঘ্র কর সত্য-উদ্ধাটন ;

জীবন তোমার নহে বহুকণ আর ।

বাসন্তী । ওহে ধর্ম-অবতার ! এই কি বিচার ?

অকারণে—বল কি বা পণে—

নারী-হত্যা মহাপাপ করিবে সঞ্চয় ?

কি বা তাহে ফলোদয় হইবে রাজন্ !

ওহে মতিমন্ !

আর পাপে—লিপ্ত নাহি রহ,

যাতনা হুঃসহ—

সহিতেছি অহরহ সতীর বিহনে ;

ভাব মনে তব পরিণাম,

মহিমীর একবার স্মর গুণ-গ্রাম ;

যেই দিন—গৃহ-লক্ষ্মী,—রাজ্য-লক্ষ্মী তব,

আচারে তোমার—

করিয়াছে পরিহার তোমার আশ্রয়,

হেন তব মতি-বিপর্যয়,—

সেই দিন,—সেই দিন—হইতে নিরখি ;

গরলে অমৃত-জ্ঞান তোমার রাজন্ !

তবু তাঁর স্নেহ-ভাব করিয়ে স্বরণ,

তব হীনতায় হৃদে লইয়া বেদন,

ফিরি সদা তব পাছে মঙ্গলের তরে ;

বিকল-অন্তরে,—

প্রতিদিন-সুদিনের করি অন্বেষণ ;

যে বা তব মন, করহ সাধন,

কিঙ্করীর নাহি আর প্রাণের মমতা ।

বিলাস ।

(কেশ মুক্ত করিয়া) হ্যাঁ, হ্যাঁ,

দূর,—দূর,—অতি-দূর—ছায়া,

কিস্তি কোথা—কায়্যা ?

ভাসে স্মৃতি—ছায়ার সমান ।

এ প্রবাসে—যেন দূর-ধীর-সমীরণে,

ভেসে এসে মোর সেই চির-পরিচিত—

হৃদয়-বাঞ্ছিত—

দেশ-প্রিয়-গাথা গুলি, অতি-মৃদু-তানে—

বাজিতেছে শ্রুতি-মূলে সান্ধ্য-সমীরণে ;

জাগিল এ দুঃখের পরাণে—

অতীতের সুখ-স্মৃতি মানস-মোহিনী ।

স্বদেশিনি ! নিরাশ্রয়-প্রবাসি-পথিক—

হারাইয়ে দিক্,—

পড়িয়াছে মরু-ভূমি-মাঝে,

রাজে তথা ঝঞ্ঝাবাত দারুণ ভীষণ,

বালু-বীচি অন্ধ মোর ক'রেছে নয়ন ;

কহ,—কিসে পাই প্রতীকার ?
 যদি মোর থাকে হে উদ্ধার—
 কহ ত্বরা,—প্রাণ ল'য়ে করি পলায়ন ;
 ওহো !! বধির-শ্রবণ—
 ভয়-ময়ী-ফণিনীর গভীর-গর্জনে ;
 ছরুস্ত-গরল, উগারিছে হের অনিবার,
 কর,—কর—প্রতীকার,
 করাল-কটক মোরে বেড়ি চারিধার—
 করিতেছে ভীম-নির্যাতন,
 জান যদি,—পথ ব'লে বাঁচাও জীবন ।

বাসন্তী ।

হে রাজন্ ! মঙ্গল-আপন—
 ঠেলিয়াছ স্ব-ইচ্ছায় পায়,
 এবে তার বিহিত উপায়,—
 আমি নারী কি করিতে পারি ?

বিলাস ।

আমি নারী কি করিতে পারি ?
 নাহি কার্য্য জগৎ-মাঝারে—
 নারী যাহা সাধিবারে নারে,
 হৃদয়ের বিদ্ধ-শেল গুলি,—
 তুলিবার ছলে, পার'ত কোশলে—
 দিতে হৃদে দ্বিগুণ-যাতনা ?
 আমি নারী কি করিতে পারি ?
 কোন্‌ হুঃখ রহে এ সংসারে,—
 নারী যাহে হরিবারে নারে ?
 তবু কহ,—আমি নারী কি করিতে পারি ?

ছল—ছল—ছল—পূর্ণ বিশ্ব-চরাচর,
 দেখ নারী কাঁদাইল আমার অন্তর,
 ওহো ! কোথা গেল পুলোমা আমার ?
 এস,—এস,—একবার,
 দূর কর অশান্তি-স্বপন ;
 সদা মনঃ তোমারে যে চায়—
 তাই কি হে কাঁদালে আমায় ?
 হায়, হায়, কে বা মোর কল্যাণ-প্রয়াসী—
 আনি দিবে—পুলোমা প্রেয়সী,
 আনি দিবে—হাসি-মাখা সুন্দর-বয়ান ?
 বিনিময়ে নিজ-প্রাণ করি তারে দান ।
 যায় প্রাণ হে পুলোমা ! কোথা তুমি মম ?
 বাও অন্তরালে তুমি হে ছদ্মবেশিনি !
 কৃপা-কণা ছড়া'তে হবে না,
 আছে জানা, কালকূট-যতন তোমার ;
 বহ যদি প্রাণ মমতার—
 দূর হও,—নাহি রহ—সম্মুখে আমার ।
 (বাসন্তীকে নিক্ষেপিত-করণ ।)

মমতা না পশিবে হেথায়,
 পুলোমায় মমতার পূর্ণ-নিদর্শন ।

[বিলাসের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যান ।

কৃত্রিম-শৈল-পার্শ্বস্থ চন্দ্রাতপ-তলে বিভোর ও বিভোরা

বিভোরা ।

গীত ।

কত ভালবাসি, মনে মনে, তোমা ধনে,
মনো-বিনে কে জানে ।
যেন কি প্রাণের আলো, উজলিল হিয়া-তল,
পেয়ে তোমারে, প্রাণ পাইল প্রাণে ॥
এ শূন্য-সংসারে, পড়িয়ে আঁধারে,
ভেসে ভেসে এসে, পাইয়ে তোমারে,
পুলক পূরিল, প্রাণের মাঝারে,
মাতিল পরাণ, তোমারি গানে ॥
পাইয়ে তোমারে, চন্দ্রমা নিভিল,
মলয় পবন, তোমাতে বহিল,
হৃদয়-কাননে, বসন্ত জাগিল,
গুঞ্জে মন-অলি, মধুর-তানে ॥

বিভোর । প্রিয়ে ! তব বদন-প্রভাষ—
প্রভা-হীন-চন্দ্রমা লুকায়,
হেরি স্থিরা মাধুরী তোমাব,
পড়িয়াছে বদনে তাহার—

বিবাদ-কালিমা ঘোর ;

তাই সে কলঙ্ক-শশী মৃগ ল'য়ে কোলে—

কাঁদে প্রিয়ে অশ্রু-প্রদেশে ।

বিভোর। নহে নাথ ! আমার প্রভায়,

প্রভায় তোমার—

প্রভাবিত বদন আমার,

সরোবরে কুমুদিনী প্রভাবিতা যথা—

গগন-বিহারি-শশী নেহারি নয়নে ;

প্রত্যক্ষ প্রমাণ, হের দৃশ্যমান,

ক্ষীণালোক দানে কি না ক্ষীণ-শশধর—

ধরণী-নিবাসী মম পূর্ণ-চন্দ্র হেরি ।

বিভোর। প্রিয়ে ! তব রূপের ছটায়—

ক্ষুর নিশি-দিন, তাই ক্ষীণ-কায়,

তাই শশী ক্ষীণতর আজি ।

পূর্ণিমা-রজনী মাঝে মাসের ভিতরে—

এক-নিশা, নিশা-মণি সীমা দিতে তোরে,—

ছড়া'য়ে জোছনা-রাশি,

হাসি হাসি বড় সাধে ভাসি,—

বড় আশে, আসি শশী, প্রকাশে গগনে ;

ক্ষুণ্ণ-মনে, ফেরে সে চন্দ্রমা,—

হে'রে মোর গরবিণী রূপের গরিমা,

বিবাদ-কালিমা, পুড়ে বদনে তাহার ;

হরিবারে নিশা-অন্ধকার—

এক-নিশা—নিরুপিত রহে নিশা-মণি,

কিন্তু মম হৃৎ-নিশা-উজ্জল কারিণী—

নিশি-দিন সমভাবে উদিতা হৃদয়ে ।

কোথা এবে তারা-মালা তব ?

বিভোরা । লুকা'য়েছে তারা-দল তপন উদয়ে,

ফোটে নাথ ! তারা, তব পূর্ণ-চন্দ্র-পাশে ।

হের ওই ! বিরামের দিগে অবসর—

ফিরিল রঙ্গিনী দল, তুষিতে তোমায় ।

গাহিতে গাহিতে সখীগণের প্রবেশ ।

গীত ৮

রবি-ছবি হৃদে ধ'রে, হাসে শশধর ।

বিমল-জোছনা হেরে জুড়া'ব অন্তর ॥

বসন্তে প্রাণ-স্বজনি ! অনুরাগে আমোদিনী—

দেখ'বি চল বনদেবী-রঞ্জিত-অধর ।

ঢালিবে নীরদ কত, সুধা-ধাৰা অবিরত,

তটিনীর রঙ্গে লো প্রাণ, কাঁপবে গর থর ॥

বিভোর । কুরঙ্গ-নয়না অয়ি ! সুরঙ্গিনী-কুল !

সমতুল নাহি তোমাদের ;

দেখাবে কি মোরে কৃপা-দানে—

কত সুধা রে'খেছ গোপনে,—

স্বরের লহরে যাহা কর বরিষণ ?

১ম সখী । নহে তুল্য নয়নের কোণে—

সুবরাজ যত সুধা ধরে সঙ্গোপনে ।

বিভোর । সুধা কোথা পাবে যুবরাজ—

ধরিতে হে নয়নের কোণে ?

তবে যে হেরিছ সুধা, নয়নে আমার,—

পিয়ে পুষ্ট চকোর-আকার,

তোমাদের সঙ্গিনীর সুষমা বিমল ।

(বিভোরার প্রতি) প্রাণেশ্বরী ! কত সুধা রেখেচ বদনে ?

(বিভোরার স্বক্কেদে হস্ত-স্থাপন)

বিভোরা । যুবরাজ ! যত সুধা ঢেলেছ যতনে ।

(বিভোরের স্বক্কেদে হস্ত স্থাপন)

কৃত্রিম-শৈলোপরি মায়া-যষ্টি হস্তে পুলোমার প্রবেশ ।

পুলোমা । (স্বগত) এই সেই রমা-উপবন,

যথা নব হৃদয়-রঞ্জন—

যাপে কাল, মোর কাল-সতিনীর সনে ।

আজি দৌহা-প্রেমাক্ষের মাঝে—

জবনিকা-পুলোমা পড়িল,

ডুবিল সতিনী পোড়া বিচ্ছেদ-তিমিরে ।

পরিণাম—আর তুমি—পুলোমা—তোমার ?—

অনন্ত—অনন্ত—সুখ ভুঞ্জিবে ধরার,

মনো-সুখে ধরি বুকে মৎস্ত-যুবরাজে ।

সখীগণ ।

গীত ।

ফুলে সুই ছুটিল পরিমল ।

হৃদয়-চাঁদে, প্রেমের ফাঁদে, ফেলতে ভাল কল ॥

উঠলো ফুটে চাঁদের হাসি, ছুটলো প্রেমে সোহাগ-রাশি,
 পিয়াসা মিটাতে লো সহি, আগিয়ে এ'ল জল ।

এক যুগালে নাচ্ছে তালে, যুগল-কমল ॥

(সখীগণের প্রস্থান) ।

বিভোর । •রহ রহ গরবিনী কুল !

ফের'—ফের' হে—ভামিনীগণ !

রহ সব, প্রিয়ারে বেষ্টিয়ে । (সকলের পুনঃ প্রবেশ)

নাহি জানি—কেন মন—অমঙ্গল গায়—

কেন মোরে—নিরাশে ভাসায়,—

রদ্ধ কণ্ঠ কেন হয় হায়,—

বক্ষবাহী কেন অশ্রুজল ?

ভাবি-অমঙ্গল—

বিচঞ্চল করিছে হিয়ায় ;

করাল-রূপাণে আজি করিয়ে সহায়—

আপনি করিব নিশি সতর্কে যাপন,

প্রিয়ারে তোমরা রহ করিয়ে বেষ্টন ।

বিভোরা । এ কি কথা কহ যুবরাজ !

আতঙ্কে কাঁপিছে প্রাণ,

তাজি ত্বরা এ উত্তান-স্থান—

চল যাই প্রাসাদ-ভিতর ।

পুলোমা । (স্বগত) ওই—ওই—চিত-চোর মোর,

সতিনীর কাটি প্রেম-ডোর,

মন চোরে করিব হরণ,—

করিব যাপন কাল হৃদয়ে ধরিয়ে ;
 উতরি উভয়ে রঙ্গে অনঙ্গ-সাগরে,
 প্রেমের তরঙ্গে ভাসি দূর-দূরান্তরে—
 চলে যাব অনন্তের পারে,
 যথা নাই সতিনী পাপিনী—
 প্রেম কণা-অংশ নিতে প্রাণেশের মম ।

(অবতরণ করিতে করিতে)

যষ্টির প্রভাবে,—
 রহ সবে স্মৃষ্টির ঘোরে ।

বিভোর । চলিতে চরণ নাহি চলে,
 অলসে—অবশ—ক-লে-ব-র ।

(সখীগণ-সহ বিভোর ও বিভোরার অচেতন হইয়া পতন ।)

পুলোনা । (স্বগত) যেই ছবি করিলে স্মরণ—

আতঙ্কে শিহরে প্রাণ,
 কেমনে বাঁধিয়ে বুক নেহারিব তায় ?
 আরে আরে সতিনি ! পাপিনি !
 ভুজ-পাশে বাঁধিয়াছ প্রাণেশে আমার,

(ছুরিকা উত্তোলন)

শমনের সনে এবে কর আলিঙ্গন ।

(বিরতা হইয়া) না,—না,—ল'য়ে প্রাণ, মিটিবে না আশ,
 নীরবে প্রাণের প্রাণ করিয়ে হরণ,—
 জালা-ময় প্রাণ স্মরি জুড়াব জীবন ।

(বেষ্টন শিথিল করিতে করিতে)

খোল—পাশ, খোল—চিরতরে,

গঠিয়াছ যাহা দূত কবে,
জীবনেব শেষ স্মৃতি শেষ-আশা তোব—
আজি হ'তে অতীতে হইল লীন,
মিলনেব পূর্ণচ্ছেদ এই পদাঘাতে ।

(ভূমে পদাঘাত ও পিশাচ দ্বয়েব প্রবেশ ।)

শুন শুন ওহে বন্ধুদ্বয় ।

ভইয়ে সদয়,—

ষতনে কুমাৰে দৌহে কবচ বঁহন,

কেশ পাতি নাহি যেন সবে ।

[পুলোমাব প্রস্থান ও পিশাচ-দ্বয়েব বিভোবকে
লইয়া তদনুগমন ।]



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

চুণ্ডিরাজ ও দিক্-সুন্দরী ।

দিক্ । সে কি কথা—তাও কি হয় ?

চুণ্ডি । আরে কেনি ! হয়, হয় ।

দিক্ । হয় কি গো ?—তোমার কি প্রাণে একটুও ভয় নেই,—
এখনো রাত র'য়েছে,—আর তুমি কি না একলা বন বাদাড়
ভেঙ্গে, সেই সর্ব্বনেশে জায়গায় যেতে চাচ্চ ? একে কেষ্ট-
পক্ষ,—তায় একাদশী,—রাত্রির শেষ—

চুণ্ডি । তায় আকাশে তারা প্যাট প্যাট ক'চ্ছে, ঝাউ গাছ—
সাঁ সাঁ ক'রচে, প্রাণ—খাঁ খাঁ ক'রচে, কত উপদেবতা গট্ গট্
ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, খড়ম্ পায়ে খট্ খট্ ক'রে গেরুয়া
কাপড় প'রে, বেক্সদত্তি-মামা মট্ মট্ ক'রে বেলুগাছের ডাল
ভাঙ্গ'চে আর দাঁতন ক'রচে, গাছে গাছে পেঙ্গী-মাসী বাহুড়
হ'য়ে ঝুল'চে, শাঁকচিনি-পিসী ধব্ধবে কাপড় প'রে—আনাচে
কানাচে ঘুচে—বল্, বল্,—বলে যা । দেখ,—তোর ও হাড়াই
ডোমাই রাখ, এই শেষ-রাত্রিরে স্থঘির আলো কোথায় পাই
যাছ ! সেটাও ত বিবেচনা ক'ত্তে হয় ।

দিক্ । তাই ত ব'ল্চি ন্যাকা-রতন ! তোমার গিয়েই কাষ নেই ।
এই ডামা-ডোলের দিনে, লোকে দিনের বেলায় স্বামী
পুতুরকে বাড়ীর বাইরে যেতে দেয় না,—আর তুমি কি না,
এই শেষ রাত্রিরে রাজ-বাড়ী যাবার জন্তে শেকল্ ছেঁড়া-ছিঁড়ি
ক'চ্চ—আমি কিন্তু প্রাণ থাকতে যেতে দিতে পারবো না ।

তুন্টি । আরে ক্ষেপি ! না বুঝে-সুঝে, আগে থাকতে ধাঁ ক'রে
অমনু একটা পিতিক্ষে ক'রে বসিস্ নি, বিবেচনা ক'রে
দ্যাখ,—

দিব্ । হ্যা, হ্যা—তোমার ছেঁদো-কথায় আমি ভিজি কি না ?
তোমার ব'লবার আগেই আমি বিবেচনা ক'রে রেখেছি ।

তুন্টি । তবে প্রিয়ে ! তুমি আমার জটাধারী বাম্বীকি-মুনি—রাম-
জন্মাবার আগেই রামায়ণ ফেঁদে রেখেছ ?

দিব্ । দেখ,—তুমি কা'ল থেকে বড়ই বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেচ,
সারা রাত চ'কে ঘুম নেই গা, বল কি ? আমি তোমায়
কোন-রকমেই যেতে দোবো না—দেখি—আজ তোমারি
একদিন—কি আমারি একদিন । (বস্ত্রাগ্রভাগ ধারণ) ।

তুন্টি । ও বাবা ! এ কি !! এ বে একেবারে—পিরীত,—
(উচ্চৈঃস্বরে) গেলাম্ রে,—ম'লাম্ রে,—

দিব্ । কি হ'ল—কি হ'ল ?

তুন্টি । গঙ্গা-যাত্রা ক'ল্লে রে—চিতে—

দিব্ । (তুন্টির মুখ চাপিয়া) চুপ্—চুপ্ ।

তুন্টি । (বাধা পাইতে পাইতে) চিতে সাজালে রে—মুখে আগুন
দিলে রে—(দিব্-প্রতি) খবরদার, গৌফ্ খারাপ হবে ।
(পূর্ব্বে উচ্চৈঃস্বরে) দশ-পিণ্ড দিয়ে, একেবারে ষাঁড়-দেগে
ছেড়ে দিলে রে—

দিব্ । (বিরতা হইয়া) আরে চ্যাচাও কেন ?—চ্যাচাও কেন ?
পাড়ার লোকে ব'লবে কি ?

তুন্টি । সাথে চ্যাচাই ? সপ্তমের পেয়াদা এসে একেবারে প্রাণ
নিষে টানা-টানি ক'চ্ছে । (দীর্ঘনিশ্বাস) হা—ব্রাহ্মণি !

ব্যাগ্রা করি,—বৃষ-উচ্ছুগ্গু রাজা-রাজ্জার শোভা পায়—
গরিব ব্রাহ্মণ আমি,—তিল-কাঞ্চনে সা'র ।

দিক্ । তুমি কেন ঘরে থাক না,—তা হ'লে ত আমি আর কিছু
ক'ত্তে যাব না ?

চুণ্টি । আরে ক্ষেপি ! আজ মাহেন্দ্রক্ষণ, ধাত্রী-ঠাক্করণ কা'ল
সংবাদ পাঠিয়েচে গুনিচিস্ ত ;—ডাইনী বেট্টী রাজাকে ছেড়ে
গেছে ; রাণীর নিরুদ্দেশ-অবধি ব'সে ব'সে এই ছ-বৎসর গেল,
এইবার যে চাকা হীন রথ হ'য়ে পোড়'বো ; তখন ?—তখন
যে ডান-হাতে পক্ষাঘাত ধ'রবে । আজ-কাল রাজা কল্পতরু
হ'য়েচেন ; সকালে তাঁর কাছে, যে যা চায়, সে তাই পায়—
তাই তোর একগা গহনাব জন্তে যেতে চাচ্চি,—এখন বুঝলি ?

দিক্ । তুমি বল কি গো ?—তোমার বুকের পাটা ত কম নয় ।

তুমি সেই “ডাইনী-চোষা” রাজার কাছে যাবে ?

চুণ্টি । আরে যাবো রে ক্ষেপি ! যাব,—তিন সত্যি যাব, তুই
একবার হাঁসি মুখে বিদেয় দে, আর আশীর্বাদ কর,—যেন
তোর উপোসি ছারপোকা-চুণ্টিরাজ, সেই ডাইনী-চোষা
রাজার কাছ থেকে ঘুরে এসে—তোর আঁচল ভত্তি ক'রতে
পারে ।

দিক্ । “কখনো নেই লক্ষ্মী-পূজো—একেবারে দশভুজো” ।

আমার আর আঁচল ভত্তি ক'ত্তে হবে না, আমাদের অভাব
কি ? বন্তেঁতুলের পাতা,—ডোবার মাছের মাথা,—ডে'স্কে-
শাকের গোড়া—

চণ্টি । আর বন কচু—পোড়া । পিরীত—যদি ক'ত্তে হয়,—তবে
তোরি সঙ্গে ; এমন নইলে পিরীত !! তোর—“তুঁতুল পাতার

পিরীত দেখুক—যাদের মান-পাতাতে হয় না স্থান ।” আগাদের রাজার যেমন কায নেই—“ঘরের লক্ষ্মীকে ভাসিয়ে দিয়ে, অলক্ষ্মীকে দিলে হিয়ে”, পিরীত ক’লে কি না একটা তেরেঙ্কা-ডাইনীর সঙ্গে ; দেখ অত মণ্ডায়—তার প্রাণ ঠাণ্ডা হ’ল না ; সোণায়,—পিরীতের ধান-বোনা হ’ল না ; ফুক ক’রে উধাও হ’য়ে যেথায় মানুষ সেথায় উড়ে গেল ।

দিক্ । সে ডাইনী বেটী যাবার সময় না কি একটা বড় অশথ-গাছের ডাল ভেঙ্গে চ’লে গেছে ? রাজার হাতী-শালের হাতী, ঘোড়া-শালের ঘোড়া না কি একটিও নেই ? শুন্চি রাজা কিন্তু একটুও টস্কাই নি ; হ’ক ডাইনী, তবু মেয়ে মানুষের মন ত, এক-বালিসে মাথা দিয়ে গোটা—ছ-ছ-বৎসর ঘর ক’লে,—তাকে কি খেতে পারে ?

চুন্টি । তা তোর তো আর সে ভয় নেই, যে আমার অত আটু-পাটু ক’চ্চিস্ ?—আমার হাতী-শালে—ব্যাং-এর ছাতি, ঘোড়া শালে নোড়া, এর জন্তে ত ডাইনী আমার ভর ক’র্বে না,—তবে মাম্দো-ভূত তোর ঘাড়ে চাপতে পারে ; এইটের জন্তেই আমার যা কিছু একটু ভাবনা ।

দিক্ । ওমা বল কি গো ?

চুন্টি । হ্যাঁ,—হ্যাঁ । ঐ রে—ধরলে রে । (ভীতি প্রদর্শন)

দিক্ । ও মা গো—আমি কোথায় যাবো গো ?

চুন্টি । যাবে আর কোথায় মাণিক !—যে আব্দার নিয়েছ, তাতে দেখ্চি আগাদের দুজনকেই এইখানে জমি নিতে হবে ।

দিক্ । তা হয় হবে ; তুমি আমার ভর দেখিও না—ভাল হবে না কিন্তু—হ্যাঁ ।

চুণ্ডি । ‘হয় হবে’ কি রে ক্ষেপি !—তুই সোণা-দানা পৰ্বি নি ?
 দিক্ । তা ভগবান্ দিন দেন ত, এইখানে ব’সেই প’রতে পাব ।
 চুণ্ডি । হ্যাঁ, ভগবান্ চুণ্ডিরাজ হ’য়ে এসে, তোকে খুঁজে,
 এইখানে সোণায় মুড়ে দিয়ে যাবে—না ?

দিক্ । তা কি ক’রবো ।

চুণ্ডি । আচ্ছা, একবার আমায় যেতে দিয়েই জাখ্ না কেন,—না
 হয় আজ নমুনাই দেখলি ? তোর চুণ্ডি ত আর মুণ্ডি নয়, যে
 কারও কাছে গেলেই একেবারে টপ্ ক’রে গালে পূর্বে ।

গীত ।

চুণ্ডি । (ও তুই) যেতে একবার বল ।

ও তোর থাকবে না আর কাঁসার মল ॥

পিন্ খাড়ু হার, মর্দানা তাড়,

গুজরি চিক্ পঞ্চম,

চুড়্ কাণ্-বালা কঙ্কণ ।

দিক্ । ওহো !! ডুকরে উঠে মন ॥

চুণ্ডি । তাবিজ তাগা, বাউটী শাঁখা,

মুড়্ কী মাছলি,

লবঙ্গ-কলি ।

দিক্ । মন যাবে ভুলি ॥

চুণ্ডি । পঁইচে পাটা, সীঁতি কাঁটা,

ঝুম্‌কো নথ্ জসম্,

ঢেঁড়ি দুল্বে রমারম্ ।

দিব্ । মজা লাগ্বে কামাকম্ ॥

চুণ্টি । চাঁপ্‌কলি কাণ্, যবদানা পান্,

ঝাপ্‌টা রেট্ পাঁইজোর,

গোট্ বাজু তোড়া বোর ।

দিব্ । ও ভাই ! মাইরি আমি তোর ॥

চুণ্টি । নাকছাবিটি, মাইরি দিদি !

ক'র্বে কলমল্,

প্রাণ ক'রে বিকল ।

আমায় যেতে একবার বল্ ॥

দিব্ । তুমি দেখি একান্তই বাবে—কোন মতেই ছাড়্বে না ?

চুণ্টি । (স্বগত) এইবার নবমেছে । (প্রকাশে) না, গোড়াতে

যে টিক্ টিক্,—শেষে পাছে ঠিক্ হ'তে হয় ; এত বাধা—যাই

কেমন ক'রে ?

দিব্ । তা কি জান, আমরা মেয়ে-মানুষ,—অত শত বুঝি না,

ওটা আমাদের স্বভাব,—ওর জন্তে কিছু মনে ক'র না ।

চুণ্টি । মনে যেন কল্লাম্ না,—কিন্তু বাধা ত প'ড়লো ?

গীত ।

দিব্ । প'ড়লে বাধা, শোন্ রে হাঁদা !

ক'রে দোবো ফাঁক্ ।

আছে—গুণ—গান্—তাক্ ॥

উত্তরে বাঁধিশু তোর, বীর হনুমান,
দক্ষিণে শ্রীরাম,

চুণ্টি । তবে হাসিল তোর কাম ॥

দিক্ । পশ্চিমেতে পাশ হাতে, রাখ্বে বিভীষণ,
ডরে পালাবে শমন ।

চুণ্টি । বাধা মধনে গাধা-জন ॥

দিক্ । পূরবে ভুষণি কাকে, রাখ্বে তোরে জুড়ে,
নজর লাগ্বে নাকো ঘুরে ।

চুণ্টি । দেবে ঠুক্রে তারে সেরে ॥

দিক্ । মাথার উপর রাখ্বে তোরে, আমার মুখের রস,
দেখ কর্চে টস্ টস্ ।

(কপালে মুখামৃতের টিপ্ দেওন) ।

চুণ্টি । বস্—বস্—বস্ ॥

দিক্ । পায়ের নীচে রাখ্বে তোরে, ছেঁড়া চুল আর কড়ী,
কাণা কর্বে কাণা-কড়ী ।

চুলে লাগ্বে গলায় দড়ী ॥

(পাদ-মূলে কেশ ও সচ্ছিন্ন বরাটক বন্ধন) ।

চুণ্টি । যাই হে তবে ?

দিক্ । আসি কবে ।

(কনিষ্ঠাঙ্গুলি দংশন) ।

চুণ্টি । আস্বে নিয়ে লাক্ ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

সুসজ্জিত কক্ষ ।

নিদ্রিত বিভোর, পার্শ্বে মায়া-যষ্টি হস্তে পুলোমা ।

পুলোমা । উঠ উঠ হে রাজ-কুমার !

কত নিদ্রা যাবে আর ?

শুন গাহে বন-বিহঙ্গিনী—

পঞ্চমে তুলিয়ে তান,

আকুল করিয়ে মনঃ প্রাণ ।

হের,—সুদূর-অম্বরবাসী—সম্বরি কিরণ,

বিরহে ব্যথিত শশী, অস্তাচল-অভিলাষী,

পাণ্ডু-গণ্ড করিলা ধারণ—

প্রিয়া-পাশে মাগিয়া বিদায় ;

হের মম সম কমলিনী,

প্রেম কর-আশে—

দিনেশ-সকাশে, তুষিত-নয়নে চায় ;

পরশে কায়ায়—

মুহু মন্দ প্রভাত সমীর ।

উঠ,—উঠ,—কত আর—রহ অচেতন ;

তোষ এ দাসীরে করি প্রিয়-সম্ভাষণ ?

বিভোর (নিদ্রাবশে) অলসে—অবশ—কলেবর—

কর হেথা,—সবে নিশি,—স-ত-কেঁ যা-প-ন ।

পুলোমা । আহা ! অমৃতের ধার—

বরষিল শ্রবণে আমার ।
 ঘুম-ঘোরে জড়িত-রসনা—
 দ্বিগুণ-মধুর ভাষে,
 হেন সুধা-আশে—
 অমরা সরগ-সুখ তাজিবারে পারে ;
 আরো শুনি তৃপ্ত করি শ্রবণ-যুগল ;
 নীরবিল বীণার ঝঙ্কার,
 শ্রুতি-মূলে না পরশে আর ;
 না—না—বরষিবে সুধা এইবার,
 ওষ্ঠাধর হ'য়েছে কম্পিত ।

বিভোর । (নিদ্রাবশে) প্রাণেশ্বর ! বাঁধ মোরে সু-দৃঢ়—বন্ধনে ।
 পুলোমা । এ কি ! আলিঙ্গন-আশে সম্ভাষে কুমার ?
 এ কি প্রহেলিকা ? না—না—পশিয়াছে স্বর—
 আবেশে অবশ কলেবর,
 ফুল-শর-সন্ধানে অন্তরে ;
 অজ্ঞাত-হরষ-ভরে—
 ছরু—ছরু কাঁপিছে হৃদয়,—
 সন্ধি-সমুদয়—
 শিথিল হইল হেরি রাজার কুমারে—
 নারী-প্রাণে আর কত—সহি—বারে—পা—রে ।

(কম্পিত-কলেবরে ভূতলে পতন ।)

বিভোর । (জাগ্রত হইয়া) এস এস সুরঙ্গিনী-গণ !

বলে বুঝি করিল হরণ,
 রক্ষা কর—প্রিয়ারে আমার । (উপবেশন ।)

(পুলোমাকে দেখিয়া) এ কি !! এ কি !! হৃদয়-নলিনী—

তাজ্জি হৃদে, কি বিষাদে—ভূমিতে লুটায় ?

(হস্ত ধারণ পূর্বক বসাইয়া)

কি ব্যথায় বিনোদিনী ! বৈস ভূমি'পরে ?

(চিবুক উত্তোলন পূর্বক) উঠ—উঠ—ফুট প্রিয়ে ! হৃদয়ের সরে ।

(হস্ত-ত্যাগ করতঃ স্বগত) এ কি !! কোথা গেল প্রেমসী আমার ?

কে বা নারী—স্বপ্না-বিস্তারি—

অযতনে ধরণী-আগনে ?

কোথা আমি !! হেন স্থান পড়ে নি নয়নে ;

দরশনে বঞ্চিত প্রিয়ায়,

না জানি কোথায় তার—সঙ্গিনীর দল ?

প্রাণ মম—হ'তেছে চঞ্চল,

সুধাই কাহারে,—

পারে না কি সমাচার দিতে এ সুন্দরী ?

পুলোমা । (উঠিয়া মৃদুস্বরে) প্রাণেশ্বর !

(স্বগত) না—না—মন ! হ'য়ো না চঞ্চল,

ইষ্টে মম ফলিবে কু-ফল,

(প্রকাশ্যে) শুন শুন রাজার নন্দন !

মুগ্ধ মম মন—

শুনি তব স্নমধুর-বাণী,

অহুমানি, তব আচরণে—

অভাগিনী-রমণী না ব্যথা পাবে মনে,

প্রিয়-সম্বোধনে মম আকুলিত প্রাণ ;

কর হে অভয় দান—

রাখিবে হে রমণীর মান,
 নিরদয় হবে না তাহারে ?
 বিভোর । ক্ষম মোরে, কে বা তুমি কনক-বরণি !
 অভয় মাগিছ মম পাশে ?
 ত্যজ ত্রাসে, কাতরা-ললনে !
 ভ্রম-সম্বোধনে—
 যদি ভয় জেগে থাকে মনে,
 রূপায় ভুল হে মম কৃত-আচরণ ;
 ভ্রমের ছলনে—
 অপরাধী তোমার সদনে ;
 কিন্তু—রূপা করি কহ, তুমি বা কেমনে,—
 যথাযথ-সম্বোধনে—
 করিলে হে মোরে সম্ভাষণ ?
 জান কি আমারে,—
 জান কি আমার সেই প্রাণ-প্রতিমারে ?
 না হেরে তাহারে—
 আকুলিত-চিত শঙ্কা-ভারে ;
 জান যদি কহ সমাচার,
 বসে কোথা সখীগণ তার,
 কেন আমি আনীত এ স্থানে,—
 কি বা প্রয়োজনে, তুমি বা আনীতা হেথা ?
 কি বা হেতু তুমি বা সুন্দরি !
 অচেতনে ছিলে ধরা'পরি ?
 জান যদি দেহ মোরে তার সমাচার ;

বিপদের হেরি পারাবার ;—

কিন্তু মম এই অঙ্গীকার ;—

প্রতীকার করি অগ্রে ব্যথার তোমার—

নিজের উদ্ধার পরে করিব সাধন,

বরাঙ্গিনি ! কহ মোরে পূর্ণ-বিবরণ ।

পুলোমা । হে রাজ-কুমার !

জানি মাত্র এই সমাচার—

রূপায় ধাতার,—

সাধনের ধন আজি মিলেছে আমার ।

বর্তমানে তুষ্ট রহি বুঝাও হৃদয়,

অতীত—অতীতে কর লয় ;

অতীতের স্মৃতি ল'য়ে কি বা ফলোদয় ?

বিভোর । যে হয়, সে হয়, রাখ জটিল-বচন,

কহ স্বরা, প্রবোধ না মানে আর মন ।

পুলোমা । শুন মতিমন্ !

অকারণে ধৈর্য্য কেন কর লোপ ?

বিভোর । অকারণে নহে লো স্তন্দরি !

দাস হব তোরি, প্রিয়া-সনে চিরদিন—

দয়া করি দেহ যদি প্রিয়া-সমাচার ।

পুলোমা । হে রাজ-কুমার !

হেন বাণী নাহি ধর আর ;

ছি—ছি—দাস হবে তুমি ছান-নারী-তরে ?

হেরে তব স্তন্দর-বরান—

পিপাসিত রহে কত প্রাণ,

দেব-বালা ইঙ্গিতে ভজিবে তোমা ।
 মুকুরে হের নি কি হে বদন তোমার ?
 রতি-পতি-সম সুন্দর আকার—
 সাধ হয় ঢেলে দিতে প্রাণ ;
 যুবরাজ ! দিই যদি লহ কি যতনে ?
 বুঝ মনো-জালা অঙ্গনার,
 করিয়াছ অঙ্গীকার—
 প্রতীকার করিবে ব্যথার ;
 যে আলায় জলি অনিবার,
 তাহার অধিক নাহি হৃদয়-বেদনা ।

বিভোর । (স্বগত) লজ্জা-হীনা কে বা এ ললনা—
 কাম-শরে বিমোহিতা হইয়ে অন্তরে—
 লাজ-ধর্ম্মে দিয়ে বিসর্জন—
 কহে কি বা স্মৃতি-বচন ?
 যুক্তি তারে করিতে দমন ।
 (প্রকাশে) চম্পক-বরুণি ! অয়ি, শুন হে রত্নিনি !
 ব্যঙ্গের এ নহে ত সময়,
 খেলে প্রাণে নিদারুণ-ভয় ;
 ভীত-সনে সাজে না হে রহস্য-উচ্ছ্বাস ;
 উপহাস নহে যদি উদ্দেশ্য তোমার,—
 জে'ন হৃদে সার—
 দেব-বালা ধরিয়াছি বহু-পুণ্য-ফলে ।
 পুনোমা । নাহি জানি প্রিয়া তব—
 কোন্ গুণে বেঁধেছে তোমারে ;

ভেবে দেখ হৃদে যুবরাজ !
 যোগমা-নারী সে বা কি হে তব ?
 হের—তব সম বিশ্ব-রাগ-রঞ্জিত-অধর,
 ধরে না মোহিনী-সুখা এত শতদলে ;—
 তব সম মধু-ময়-নয়ন-কমলে—
 মধু-পানে মাতোয়ারা তারা-অলি চলে ;
 ছলে যেন প্রেমিকে আশ্বাসে ;—
 অনঙ্গ ধরিয়ে অঙ্গ রঞ্জে ক্র-বিলাসে,
 পড়ি ফাঁসে, প্রেম-আশে, সাধিছে সুন্দরী,
 রূপা করি অভাগীরে ক’র না বঞ্চিতা ।
 হের—মম নিতম্ব বিশাল,
 লাজ পায় বিপুলা-মেদিনী ;
 পীন-পয়োধরে, ভূধরে লজ্জিত করে ;
 মৃণাল-সদৃশ-ভুজে বাঁধি নিরন্তর,—
 অন্তরে রাখিব, নাহি করিব অন্তর ;
 কোন্ প্রয়োজনে বল চাহ অশ্রা-নারী ?
 এস বধু ! লুট মধু, যৌবন-কুসুম ।

বিভোর । ছি—ছি—লাজে ত্য’জ না কামিনি !
 নারী-ধর্ম ত্য’জ না ভামিনি !
 ধর্ম জে’ন জীবনের সাথী,
 নারী-জাতি পূজনীয়া মোর ;
 ধ’র না—ধ’র না—তুমি—স্বগিত-বচন—
 বাঁধ নিজ-মন,
 কামিনীর মহা-অরি হুরন্ত-মদন ;

ছাড়—ছাড়—কুলটার হীন-ব্যবহার,
 কেন হৃদে বাড়াবে আঁধার ?—
 প্রাণের প্রতিমা জাগে হৃদয়ের তলে ;
 সে প্রতিমা—বলে নাহি টলে,
 কামে নাহি জলে,—ছলে নাহি গলে,
 কৌশলে না ডুবে কভু বিস্মৃতি সলিলে ;
 জে'ন মনে, তার সনে, অনন্ত-মিলনে—
 বাধা রহি বিবাহ-শৃঙ্খলে ।

পুলোনা । শুন শুন ধার্মিক-ভূষণ !
 ষাটিকা-রমণী ঠেল বিচার কেমন ?
 কি উপায়ে পাইবে উদ্ধার—
 প্রাণে যদি মরে নারী বিহনে তোমার ?
 শপথ তোমার,—
 ছার-প্রাণ না রাখিব আর—
 পায়ে যদি ঠেল ভূমি মোরে ।
 অন্ধ ভূমি—কুহকের ঘোরে—
 নহে দেখিতে কুমার !—
 কত মধু সঞ্চিত অধরে,
 পিয়ে না পূরিত আশা শতেক-বৎসরে ;
 নহে দেখিতে কুমার !—
 উচ্চ-হৃদে মিটাইত প্রেমের পিপাসা ;
 পশিত মরমে স্তম্ভা বারেক ভুঞ্জিলে ।
 নহি—নহি—যুবরাজ ! সামান্য-রমণী,—
 গলিত-পলিত-বেশে নেহারিবে পরে—

যৌবনের সীমা মোর,
 বেঁধেছি যৌবনে আমি জীবনের সনে ।
 বিস্তার । (স্বগত) স্বরাতুরা—এই কি—রমণী ! !
 কিম্বা—মায়াবিনী !!!
 উভয়ে না হেরি ব্যবধান ;—
 দানবী—মানবী-বেশে মজাইতে প্রাণ ;
 কিসে আমি পাইলু এ স্থান—
 অল্পমান না হয় মানসে ;
 মায়াবিনী মায়াবশে—
 এনেছে কি করিয়ে হরণ ?
 অবধ্যা—রমণী,—
 নহে লইতাম এখনি জীবন ।
 পুলোমা । (নিকটে আসিয়া) এতক্ষণে বুঝেচ কি মনে—
 কেন নারী, তাজে ধর্ম-ধনে,—
 কেন লাজে দেয় বিসর্জন ;—
 কি বা হেতু বাঁধিতে না পারে নিজ মন ?
 ধরি ভালবাসা, আকুল-পিয়াসা—
 যদি কভু জেগে থাকে মনে,
 প্রাণ-পণে ক’রে থা’ক আত্ম-সমর্পণ,
 তবে সে বুঝিবে মম দারুণ-বেদন ;
 প্রাণ-ধন ! এস হে হৃদয়-মাবো,
 কি বা কাষে লাজে দাও স্থান ?
 তোল লাজ-বিনত-বদনে,
 প্রেমের চুষনে, প্রেম-আলিঙ্গনে—

ভুলে যাও জগৎ-সংসার ;
 অনুমান—সার্থক তোমার,
 সাধে কি ধরে হে নারী কুলটা-আচার,—
 সাধে কি পোষে হে নারী হৃদয়ে আঁধার ?
 নারী-মহা-অরি কাম—

হয়ে বাম,—সত্য বসে হৃদয়ের তলে,
 তার ছলে,—আকুলা কামিনী ।

বিভোর । দানবী দেবীর বেশে কে বা তুমি নারি ?
 বুঝিতে না পারি—

হেন কুৎসিত-প্রকৃতি,—

কেমনে ধরিলে তব বরাকৃতি-মাঝে !

রহ হেথা, স্থান-ত্যাগে বর্জিব দুর্জন । (প্রস্থানোত্তত)

পুলোমা । দেখি তুমি কেমনে বা কর পলায়ন ।

(মায়া-যষ্টি চালিত করিয়া) মায়া প্রভাবে—

রুদ্ধ হ'ক যুগল-চরণ ।

কিভোর । (স্বগত) একি !! অবশ যুগল-পদ ?

কি বিপদ !!! পড়িলাম আজি কি বা ফেরে ?

মায়াবিনী, নিশ্চয় কামিনী ;

হ'ক মায়া,—তাহে নাহি গণি,

শির-সনে মায়া তার করিব ছেদন,

দেখি কোন্ মায়া-বলে বাঁচায় জীবন ?

(তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া)

(প্রকাশ্যে) স্বর নারি ! ইষ্ট-নাম মরণের ক্ষণে,

এ জীবনে আর না পারিবে—

নিগ্রহিতে অপর-মানবে ;

মায়াকবে স্থায়ী অম্লক্ষণ ?

মায়াকসনে শির তব করিব পাতন ।

(তরবারি উত্তোলন)

পুলোমা । (সহাশ্রে) বাতুল—বাতুল তুমি—বাতুল নিশ্চয়,

নর-শির ! নর-শির নয়,

রে নির্দয় !—হান অসি,—সরিবে না কর,

প্রেম-আলিঙ্গন-ভরে, তুলিতে যত্নপি করে—

মনস্কাম পূরিত তোমার ;

বিধি বাম, কি করিব আর ?

এখনও সাবধান হও হে কুমার !

মিশিত যে রূপাণ ঘৃণার—

হানিয়াছ হৃদয়ে আমার,

তার পাশে—তুচ্ছ তব করের রূপাণ ;

পুনঃ কহি—হও সাবধান,

নহে পরিভ্রাণ নাহি কামিনীর রোষে,

সিন্ধু শোষে—কামিনীর প্রতিহিংসানলে ।

বিভোর । (স্বগত) এ কি !! বন্ধ-কর, তিল নাহি টলে ?

(প্রকাশ্রে) মায়াবিনী ! তোর ছলে গলে না হৃদয়,

সাধ্য যে বা হয়—

ক্ষমতার দে রে—পরিচয়,

কর শত-নিগ্রহ-সাধন,

করে তোর পড়েছে জীবন,

পাপ-পথে স্থির জে'ন টলিবে না মন ।

পুলোমা । এত দস্ত !! কামিনীর বোঝ না বেদন,—
 মরে নারী, তোল না বদন ?
 দেখি,—কত বলে—বলী তব মন ;
 ভীষণ—নারীর হিংসা—দহন যেমন,
 স্ব-ইচ্ছায় ঢালি তায় বিরাগ-ইন্ধন—
 কু-বচনে দিয়াছ ফুংকার,
 বিষময় ভুঞ্জ ফল তার ;
 অতল-সাগর তলে—
 কর যদি পলাইয়ে আশ্রয় গ্রহণ,
 বাড়বাগ্নিরূপে তথা করিবে দহন ;
 গহনে দাবাগ্নি সম জীবন নাশিবে,
 অভ্র-ভেদী গিরি'পরে দামিনী গ্রাসিবে,—
 পরিত্রাণ কোথাও না পাবে,
 পলাইয়ে না পারিবে রাখিতে জীবন ;
 আরে—আরে—আরে—মূঢ় রাজার নন্দন !
 দেখে আজি নারী কি বা পারে । (ভূমে পদাঘাত) ।

পিশাচদ্বয়ের প্রবেশ ।

ধর দ্রুত রাজার কুমারে ;
 রাখ হুষ্ঠে অন্ধতম-কূপে ।

(বিভোরকে লইয়া পিশাচদ্বয়ের প্রস্থান ।)

ছার মোর যৌবনের ছল,
 ছার মোর কুহকের বল,
 ভুলাইতে নারিছ কুমারে,—

কৃষ্ণে হেরিছু তারে উত্থান-বিহারে ;
 ওহো ! এত অপমান !!
 অপমানে জ্বলে গেল প্রাণ ;
 জান না কি নৃপতি-তনয় !
 যে সাগরে অমৃতের হ'য়েছে উত্থান—
 গবুলের তথায় উদয় ?
 যার প্রেমে করিয়ে নির্ভর—
 অপমান করিলি বর্ষর !
 প্রেমের কুস্মে তার—
 করিব রে ব্যভিচার-কীটের সঞ্চার,
 সেই ছবি ধরিব নয়নে ;
 প্রমত্ত-হৃদয়ে, প্রেম-বিপর্যয়ে,—
 জুড়াতে জীবন যদি চাহ প্রেম-কণা—
 কুপিতা-কামিনী—দংশিবে অগ্নি—
 তুলিয়ে তখনি তার বিষময়ী-ফণা ;
 পদাঘাতে জুড়াব বেদনা ;—
 আলাইয়া নারীর হৃদয়,
 দেখি,—প্রেম—কত বলে বয়,—
 প্রেমের প্রতিমা দেখি টলে কি না টলে,—
 জলে কি না দেখি ছবি জঁয়ার অনলে ?

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

উদ্যান।

ধাত্রী ও স্কুমার।

স্কুমার। জাখ্ মা জাখ্, ঐ গাছের উপর, আকাশে একখানা
চাঁদ হ'য়েছিল, এখনো তার দাগ র'য়েছে।

ধাত্রী। হাঁ বাবা!—চাঁদ ত' তুমি দেখেচ।

স্কুমার। দেখিচি মা, দেখিচি,—আমি ভাল চাঁদ দেখিচি, ও
চাঁদখানা ভাল নয়,—ও পোকা-থেকো ভাঙ্গা-চাঁদ, ভাল
চাঁদখানা আবার কখন আসবে মা?

ধাত্রী। দিনের বেলায় ভাল চাঁদ দেখা যায় না, রোজ রোজ ও
ভাল-চাঁদ দেখা যায় না, সে এক-এক-দিন রাত্তিরে দেখা
দেয়।

স্কুমার। স্থি-মামার সঙ্গে তার বুদ্ধি আড়ি মা, তাইতে সে
দিনে আসে না?

ধাত্রী। পাগল ছেলে, চল স্থি ছুটি ভাই, তাদের মধ্যে আড়ি-
ঝগড়া নাই, চন্দর রাত্তিরে আসে, আর স্থি দিনে বেরোয়।

স্কুমার। খুব বিষ্টি হ'লে ত' স্থি-মামা বেরোয় না?

ধাত্রী। না বাবা!—সে রোজ বেরোয়, বিষ্টি হ'লে তাকে মোখে
ঢেকে ফেলে কি না?—তাই দেখা যায় না।

স্কুমার। আর একটু একটু বিষ্টি হ'লে, আমাদের মতন জনে
ভিজতে ভাল বাসে,—না? ওই জাখ্ মা! পাখীর ডাকে,
স্থি-মামার এইবার ঘুম ভেঙ্গেচে।

গীত ।

মামা ঊঠবে এবার রেগে ।

যে কিচির-মিচির ক'ছে পাখী জেগে ॥

মামা মান্বে না মানা,—

রাগ্লে কে বা রাখ্বে ধ'রে চাওয়া যাবে না ;

আমার চারা-গাছের কুঁড়িগুলি ফুটেছে নূতন, .

তাদের জ্বালিয়ে দিয়ে যাবে মামা ক'লে জ্বালাতন ।

থাম্ পাখি ! তাই করি মানা, কাষ নাই তোর ডেকে ॥

ধাত্রী । হ্যাঁ বাবা ! তোমার ফুলগুলির জন্তে পাখী কি ডাক্বে

না ? তাদের ডাক্ কি তোমার মিষ্টি লাগে না ? কেমন নানা-

রংএর পাখীগুলি ডাক্চে,—খেলা ক'র্চে,—ওরা কি সুন্দর

নয় ? না ডাক্লে ওদের যে প্রাণ কেমন ক'র্বে ; তোমার

যেমন কথা না ক'য়ে কষ্ট হয়, ওদেরও তো তেমনি ?

সুকুমার । তবে মা ! তারা ডাকুক, কারো প্রাণ কেমন ক'লে

আমার মনে বড় কষ্ট হয়,—আমি আমার ফুলগুলিকে সাবধান

ক'রে দিই, মামা রাগ্লে, তারা যেন পাতার ভেতরে

লুকিয়ে পড়ে ।

গীত ।

ফোটা-ফুল ! শুকিয়ে যে'ও না ।

তোরে করি গো মানা ॥

মামা যদি রাগে রোকে, চেয়ে দেখে রাজা চ'কে,

পাতার আড়ে লুকিয়ে প'ড়ো বাইরে থেক'না ॥

ডাক'-পাখি ! মধুর বোলে, মামা যেন যায় না জ'লে,
ঝালা-পালা ক'রে কাণে রাগিয়ে দিও না ॥

ধাত্রী । (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) ঐ দেখ—খেলুনিরা তোমার সঙ্গে
খেলতে এসেছে, এস বাবা ! তাদের সঙ্গে খেলা করগে' ।

সুকুমার । না মা ! আজ আর আমি খেলতে যাব না, কা'ল
তুমি ব'লেছিলে যে, কা'ল সকালে আমাকে বাবার কাছে
নিয়ে যাবে । আমার খেলুনিরা বলে যে, তাদের বাপ তাদের
কত ভালবাসে ; আমার বাপ ত মা ! আমাকে ভালবাসে
না । তুমি কেন মা ! আমাকে বাবার কাছে যেতে দাও না ?
আমি বাবার কাছে যাবো, তা হ'লেই বাবা আমার ভাল-
বাসবেন ।

ধাত্রী । আচ্ছা বাবা ! কা'ল নিয়ে যাবো ; আজ তারা খেলতে
এসেছে—তাহাদের নিয়ে খেলগে যাও ; তোমায় না দেখলে
যে তারা হুঃখু ক'রে ঘরে ফিরে যাবে, কাউকে কি হুঃখু
দিতে আছে ?

সুকুমার । আচ্ছা—তবে যাই । (প্রস্থান) ।

ধাত্রী । (স্বগত) আহা !! বাপের কথা প'ড়লে, বাছার আমার
চ'ক্ হুটি বর্ষার মেঘের মতন জল-ভরা হয় । দীননাথ ! দিন
দাও, গোটা ছয় বৎসর চ'কের জলে, তোমার পূজো ক'রচি,
তার ফল কি ফলবে না ?

(বামার প্রবেশ ।)

আয় বামা ! আয়, মহারাজ এখন কি ক'চ্ছেন ?

বামা । ঋাধ ঠাকুরণ ! কা'ল রাজে বাসন্তী ঠাকুরণ, রাগীমার

কথা তুলে মহারাজকে কতকগুলো খুব চোট পাট জবাব শুনিয়ে দিয়েছিল, সেই পর্য্যন্ত মহারাজ একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে আছেন ; তোমার কথামত এখন ঢুণ্ডিরাজ-ঠাকুর এসেচেন—
দেখে এলাম ।

ধাত্রী । ছজনের কোন কথা-বাতারা শুন্লি ?

বামা । না—তঁাকে ঘরে ঢুকতে দেখেই তোমায় তাড়াতাড়ি ব'লতে এলাম । (দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে) এ সময় যদি রাণীমা আসেন, তবে আবার যেমনটি ছিল—তেমনিটি বজায় হয় ।

ধাত্রী । আর কি সে দিন হবে ?—ভগবান্ আবার কি মুখ-তুলে চাইবেন ?

বামা । তুমি দেখো দিকি—আবার ছধে-আমে এক হবে ।

ধাত্রী । তোর মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক বামা !—তোর মুখে, ফুল-চন্দন পড়ুক ; আবার সেই দিনই হ'ক—আমি তাঁর বাছাকে তাঁর কোলে দিয়ে যেন ম'রতে পারি ।

বামা । ভগবান্ মুখ-তুলে চাইলে, কি না হয় ঠাকুরণ ?—ছুঁচের ছাঁদার মধ্যেও হাতী গন্তে পারে—তিনি বেঁচে থাকলে সবই সম্ভব হ'তে পারে ।

ধাত্রী । সে ভয় আমার নেই বামা !—সে ভয় আমার নেই, তিনি যে আমাদের ছেড়ে গ্যাছেন—ছধের বাছাকে ছেড়ে গ্যাছেন—তাতে তাঁকে ফিরে পাবার আশা এখনও এক একবার জেগে উঠে—কিন্তু তিনি ঘরে চেপে থাকলে—তাঁর প্রাণের আশা একেবারেই থাকতো না ।

বামা । ভগবান্ তাঁকে বাঁচাবেন—তাঁর পুণ্যকন্ম তাঁকে বাঁচাবে ; তিনি সতী-লক্ষ্মী—তাই তিনি থাকতে বেক্সহতোটা

আর এ সংসারে ঘটলো না—হায় !! কালামুখী কি শত্রুতাই
সেধেছিল—এখন তিনি বেঁচে থাকলে সবই সম্ভব হবে—
ধাত্রী । দেখ বামা ! এম্নিই কি হবে ? সম্ভানের হুংথ দেখে মা
বাপে কি স্থির থাকতে পারে ? যিনি ভাসিয়েছেন—অকূলে
তিনিই আবার কূল দেবেন, তিনি যে অকূলের কাণ্ডারী ।

স্বকুমারের পুনঃ প্রবেশ ।

স্বকুমার । হ্যাঁ মা ! আমার সন্তিকার মা কই ?—খেলুনিরা
বলে, তুই ত আমার সন্তিকার মা ন'স ; তুই ত আমার ধাই
মা—আমি আমার সন্তিকার মার কাছে যাবো—আমার
তাকে দেখতে বড় ইচ্ছে ক'রে ।

ধাত্রী । হায় ! দেবি ! কোথা তুমি !—এসো—একবার এসো—
তোমার বাছাকে তুমি বুঝাও ; তোমার বাছাকে তুমি
কোলে তুলে নাও—(রোদন) ।

স্বকুমার । ওমা !—তুই কাঁদিস্ নি মা !—আমি আমার সন্তিকার
মার কাছে যাবো না,—তুই ভাল হ, তুই চুপ্ কর ।

ধাত্রী । হ্যাঁ বাবা ! আমি চুপ্ ক'রেছি ।

বামা । (ধাত্রীর প্রতি) আজ আবার এ কি বিপদ ? (স্বকুমারের
প্রতি) তুমি বাবা আর তাদের সঙ্গে খেলতে যেও না ।

স্বকুমার । না,—আর আমি যাবো না, তারা বড় ছুষ্ট—আমার
ধাইমাকে কাঁদিয়েছে, আমার মনে হুংথু দিয়েছে । (ধাত্রীর
প্রতি) চল্ মা ! আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে, আমায় কিছু
খেতে দিবি চল্ ।

ধাত্রী । এস বাবা আমার—এস ।

[স্বকুমারকে জোড়ে লইয়া বামা সহ ধাত্রীর প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

বিলাস ও চুণ্ডিরাজ ।

বিলাস । সখে! পূর্ণ-অর্দ্ধ-যুগ তব বিমল-বদন—
দরশনে বঞ্চিত অভাগা,
পাপ আসি ঘেরেছিল মোরে ;
হেরি নাই অর্দ্ধ-যুগ শ্রামলা-মেদিনী,
কল-নিলাদিনী—
স্রোতস্বিনী-কল-কল-ধ্বনি—
পাশেনিক অর্দ্ধ-যুগ শ্রবণ-যুগলে ;
তপনের স্মরণিত-রক্তিম-বরণ—
স্মৃতি-মূলে না হয় স্মরণ ;
গন্ধবাহি-পূত-সমীরণ—
ডরে নাহি সঞ্চরণ করিত জগতে ।
তারকা-খচিত-নীল-চন্দ্রাতপ-তলে—
হেরি নাই চন্দ্রমা নয়নে,
{ বিহঙ্গম-গণে—ছেড়েছিল স্মধুর-তান ;
সৌরভ-বিহীন ছিল কুসুমের দাম ।
হেরে আজি ও চারু-বদন,—
পূর্ব-স্মৃতি অকস্মাৎ জাগিল অন্তরে,
আজি জাগিল অন্তরে—
মহিবীর কমলীয় বদন-মণ্ডল ;

আহা,—আহা,—দেবী-রূপা-মহিষী আমার,
পবিত্রতা-সারল্য-আধার,—

মোর পাপানলে—

হ'য়েছিল কাস্তি-হীন কুসুমের সম,

সে কুসুমে অযতনে করি পরিহার,—

জীবনে নাহয় সাধ আর ;

পঙ্কিল-হৃদয়-সরে স্নিগ্ধা কমলিনী—

আর না ফুটিবে সখে ! তুষিতে জীবন ।

চুন্টি । রাজন্ ! তোমার গর্জনটা দেখু'চি বিষম বেয়াড়া রকম ;
সন্দেহ হয়, পাছে বজ্র-আঁটুনির, ফস্কা-গেরো ঘটে ; বলি
পিরীত কি মহারাজ !—তোমারই একচেটে ? তবে স্বীকার
করি, অগন শেকড়-গাড়া প্রাণ-খোয়ান-পিরীত, আমাদের
নেই । ধবল-বরগী মিষ্টান্ন-সুন্দরী, যখন স্বয়ম্বর হ'য়ে থালা-রূপ
পী'ড়িতে ব'সে সাতপাক্ ঘোরবার আশায় সুদূরে দর্শন দেন,
তখন স্বীয়-পূর্ব্বরাগে বদনে রসের সঞ্চার হয়, পরে যখন
উপযাচিকা হ'য়ে, কদলী-পত্র-রূপ-আসনে ব'সে বর-মাল্য
প্রদান করেন, তখন তাকে বদনে দিয়ে, মুদ্রিত-নয়নে
বিমল-সুখা-পানানন্দ অনুভব করি ; কই মহারাজ !—তার
জন্তে ত আমার হা হতাশ হয় না, প্রাণ-বিয়োগ-ঘটে না ?
মহারাজ ! শ-ষ-স তবে হ ;—তাই বলি ধৈর্য্য ধর, আমরা
চিঁড়ের স্তূপের ধৈর্য্য-ধারণ করি ব'লে—পরে সুন্দরীর প্রণয়-
লাভে অধিকারী হই ।

বিলাস । জানি না—জানি না—বুঝ না বেদন,

ধৈর্য্যে করি কেমনে ধারণ ?

হৃদয়ের বল সখে ! টুটেছে আমার ;
 শূন্য মম হৃদয়-আগার,
 আঁধার নেহারি ধরা,—ভার দেহ-ভার ।
 আহা সখে ! প্রেয়সী আমার,—
 ছায়া-সম ফিরিত পশ্চাতে,
 প্রিয়-কার্য্যে সদা মোর করিত তোষণ,
 দুর্বল-হৃদয়ে বল দিত অনুক্ষণ ;—
 বিরহে তাহার আজি বিশ্ব-চরাচর—
 শূন্য-ময় নেহারি নয়নে,
 বল না কেমনে—
 বহিব একাকী এই আঁধার-জীবন ?

চুন্ডি । মহারাজ ! অত ভাল,—ভাল নয়। তোমার ঐ বেয়াড়া-
 পিরীতে আমার প্রাণটা একেবারে খিঁচড়ে উঠে। বলি
 এমন—এ ছ বছরের মধ্যে—একদিনও হয় নি ! যেই আমার
 মুখ-খানি দেখলে, অমনি আকাশের চাঁদথেকে,—গাছের
 পাতাটি পর্য্যন্ত একেবারে মনে প’ড়ল ?—অমনি একেবারে
 “মহিষী-বিনে প্রাণ যায়”—তোমার রকমখানা কি আনায়
 বুঝিয়ে ব’লতে পার ? বলি রাজন্ ! অমন নিরাকারের পিছনে
 স্রোতের মুখের কুটোর মতন একেবারে গা না ঢেলে, একটু
 সাক্ষীরে মন দাও দেখি,—একটু হাত পা ছোড় দিকি ?
 রাজ্যীকে খুঁজতে চারিদিকে লোক পাঠাও,—অমন একটা
 বুক-জুড়ান ছেলে র’য়েছে,—সেটাকে নিয়েও ত হৃদয় মন-
 ঠাণ্ডা ক’রতে পার। আহা !—ছেলে ত নয়, বেন ফীরের
 পুতুল—বাক্য ত নয়,—বেন মিছুরির টুকরো ।

বিলাস । সত্য সখে ! দৃষ্টি তব অতি দূরে ধায়,
 দূর-দর্শি-চিকিৎসক-সম—
 রোগ-নির্বাচন-শক্তি ধর অনুপম ;
 যতদিন মহিষীর না পাই সন্ধান—
 সাদরে ঔষধ তব করিব ধারণ ।
 প্রিয়ার বিরহ-রূপ-ছরস্ত-ফণীর—
 মণি-মস্ত-মহৌষধি সন্তান-বদন ।

(নেপথ্যাভিমুখে) আজ্ঞা অপেক্ষায় কে বা রহ দ্বারদেশে ?

(প্রতিহারীর প্রবেশ) ।

গুন মতিমন্ ! প্রের চর চারিদিকে—
 মহিষীর করিতে সন্ধান ;
 জনপদ—মরুভূমি—কাস্তার—কন্দর,
 তন্ন-তন্ন করিবে—ভূধর,
 গুপ্ত যেন নাহি রহে স্থান ।
 অগ্রে আন সযতনে নন্দনে আমার—
 মণিময়-আভরণে করিয়ে ভূষিত ।

প্রতিহারী । যথা আজ্ঞা, ইচ্ছা তব হবে সমাধান । (প্রস্থান) ।

চুন্ডি । হক্-কথা ব'লতে কি মহারাজ ! তোমার মত সর্বোৎকৃষ্ট-
 স্নন্দর কাব্যটি ক'ন্তে, আর ছুটি নেই । ভাল হোক্, মন্দ
 হোক্,—একেবারে চরম-সীমা । বলি রাজন্ ! 'তুমি কি
 কুমারের বিয়ে দিতে যাচ্ছ, যে একেবারে বজ্রালাকারে ভূষিত
 ক'রে আনবে ? আমাদের এ অবস্থায় “ধূলোয় ধূসর
 নন্দকিশোর” দেখলেও দর্শনের ক্রটি হ'তো না ।

বিলাস । আহা সখে ! মাতৃ-হীন—পিতৃ-হীন-সম—

অ-যতনে মনো-খেদে বঞ্চিছে কুমার,
 ভাল-মন্দে তার, জন্মে নি বিচার ;
 নিপতিত মোর পাপে—
 সংসারের ঘোর আবর্তনে ;—
 বল সখে ! বল না কেসনে—
 পিতা হ'য়ে ধূলী-মাখা নেহারিব তার ?
 আমি কুলাঙ্গার,—
 তাই সখে ! হেন রত্নে রাখি অনাদরে ।
 পশু-পক্ষী-কীট-আদি করিয়ে যতন—
 সন্তানের করে যে লালন,
 তাহা হ'তে সূণ্যতম আমি,
 লালনে পালনে পুত্র ক'রেছি বঞ্চিত ।

চুন্টি । মহারাজ ! ঐ অনুতাপটি মনে ধ'রে রেখো, তা হ'লেই
 গন—পুড়ে পুড়ে খাঁটী হবে । মনের নয়নার ক্ষারে, সার হ'বে
 জগী উর্করা হবে ; তখন দেখবে তুমি যেমনটি ছিলে, আবাব
 তেমনি হ'য়েছ'। মনে ক'রে দেখ দেখি—বিভেয়,—বুদ্ধিতে,—
 ধনে,—মানে,—কোন্ রাজা তোমার সমান ছিল ? এক
 ভূত্নী তোমার ঘাড়ে চাপায়, সব হারিয়েছ ; তবে যখন স্বয়ং
 কেই বিষ্ণু ও ভূত্নীর হাতে পরিত্রাণ পান্ নি, তখন
 তোমারই বা বিশেষ দোষ দো'ব কি ? কিন্তু তা ব'লে কি, সে
 পাপ-পথ নয় ?—না সে পথথেকে ফেরবার উপায় নাই ?
 মহারাজ ! স্বর্ণ-পাত্রে মদ থাকলে, পাত্রের ত আর নরক হয়
 না—তোমার দেহটা একটা পাত্র-বিশেষ,—কুমতি-মদে তাকে
 কলুষিত ক'রেচে ;—তুমি তোমার সেই কুমতিটাকে দূর-

ক'রে ফে'ল ; তা হ'লে তোমার শরীরও পবিত্র হবে ; তখন তুমি নূতন-জগতে গিয়ে প'ড়বে, সেখানে তোমার পাপের অকুটী-কুক্ষিত-কালিমাময়-শরীর—ভস্মীভূত হবে, নূতন—তপ্ত-কাঞ্চনের ছায় শরীর পাবে । (নেপথ্যাভিমুখে দেখিয়া) ওমা !!—ও ছুঁড়ী আবার কে ? রও রও, ও বাবা !! ও সেই ডাকিনী বেটী যে ? আমার কথাগুলো সব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুন্চে না কি ?—আঁ—এখন কি করি ?—আমার সঙ্কে পিরীত কত ?—যদি দাঁড়িয়ে থাকি তো চুষে খাবে,—পালাইতো রেগে গোফ্‌ষোড়াটাই ছিঁড়ে নেবে—পালিয়ে কাষ নেই বাবা—একটু দেয়াল বেঁসে দাঁড়াই,—মনে ক'রবে আঁকা পুতুল ।

পুলোমার প্রবেশ ।

পুলোমা । (স্বগত) এই যে—কুকুর বসি—স্বর্ণ-সিংহাসনে ;
এরে ধ'রি কার্য্য-মম করিব সাধন ।

বিলাস । এস এস হৃদয়-হারিণি !
আঁধার জীবন মগ, তব অদর্শনে,
হের অনশনে—অনিদ্রায়—বঞ্চি নিশিদিন,
ধরি প্রাণ, তব মুখ স্মরি ;
পায়ে ধরি, कह हे স্নন্দরি !
গভীরা-যামিনী-যোগে—
কোন্ দোষে ত্যজিলে হে মোরে ?
বল,—বল—হে স্নন্দরি ! দিবস-শরীরী—
আঁখি-জলে ভাসাইলে কেন ?

কেন তুমি নিদারুণা হেন ?

বল প্রিয়ে ! আর নাহি কঁাদাবে আমার ?

চুন্টি । (স্বগত) অঁ্যা !!—সব ফুস্ আর ফাস্,—হ'ল কি ?—

না,—যেমন তেমন নয়, এ বেটী সন্তি সন্তি কামরূপ-

কামিখের ডাইনী !! রাজা একেবারে, ভ্যাড়া হ'য়ে গেল ?

এত গুরু-মস্তুর, সব এক-মস্তুরে—হুট্ ক'রে দিলে । বেটী

যদি মস্তুরটা আমার শেখায়, তো বাম্‌নে-কপাল একদিনে

ফিরে যায় ।

পুলোমা । শুন হে রাজন্ !

যাহার বেদন, জানে সেই জন,

অন্ত্র জনে—বুঝলে না বোঝে ।

যে জালায় জলি অনিবার—

হেন সাধ্য কার,—

ধরিবে সে জালা হৃদে করিয়ে আপন ?

পুরুষের ভালবাসা মুখের কথায়,

রগণী—হৃদয়ে পোষে তায় ;

তাই আজি হৃদে জালা ধরি অনিবার,—

তব মুখ করি দরশন—

এসেছি হৃদয়-জালা করিতে মোচন ।

বিলাস । কহ প্রিয়ে ! কহ,—তব আছে অধিকার—

অংশ দিতে জালায় তোমার ;

সুখ-দুঃখ-সম-ভাবে আদান-প্রদানে,—

প্রণয়ের নিদর্শন জে'ন স্নলোচনে !

শঙ্কা মনে, বরাঙ্গনে ! ক'রো না—ক'রো না,

মনো-ব্যথা খুলিয়ে বল না,—

কে বা দুঃখ প্রদানিল ও কোমল-প্রাণে ?

শমন-সদনে—

যাইতে হে কার সাধ জাগিল অকালে,—

না कहিলে মনো-ব্যথা কেমনে বুঝিব ?

পুলোমা । প্রাণেশ্বর ! সাধে কি হে হইয়ে পামণী—

তাজে গেছি প্রাণেশে আমার ?

ব্যথা দিবে হেন সাধ্য কার,—

তোমা-বিনা, কার ব্যথা বাজিবে মরমে ?

সেই নিশা-যোগে—যবে ছিন্ন বসি পাশে,—

যবে অনিমেঘে চেয়েছিল—

জোছনা-প্রাবিত ওই বদনের পানে,

হেন কালে শপথ তোমার,

সোদরার দাসী আসি দিল সমাচার—

“বিপদ-সাগর-গাঝে ক’রে সন্তরণ,

যাচিছে ভগিনী মোর ক্ষিপ্র-দরশন”,

কেমনে জাগায়ে তবে লইব বিদায় ?

নিদ্রার ব্যাঘাত উরি, অপরাধ তাহে স্মরি—

না বলিয়ে গেছি নাথ !

মন জানে—ছেড়ে যেতে কত কৈদেছিল প্রাণ ।

বিলাস । মনে করি অপরাধে ফেলিব তোমায় ;

কিন্তু শুন দায়, অপরাধী হই তাহে ফিরে ।

মনো-দুঃখে পরুষ-বচন—

যে বা কিছু ক’রেছি বর্ষণ,

তুমি প্রিয়ে ! নিজ-গুণে কর হে মার্জনা ।

কহ হে আমারে, কি বা দুঃখ-ভারে—

আকুলা হ'য়েছে বালা ?

সাধ্য যদি—জ্বালা তার করিব মোচন ।

কহ বিবরণ,—কে বা সে সৌন্দর্য তব ?

কি বা ব্যথা বহিয়ে হৃদয়ে,—

অসময়ে চেয়েছিল তব দরশন ?

এতদিন পাই নাই তার পরিচয় ;

কেন প্রিয়ে ! বল নি আমার ?

ছিল যদি ভগিনী তোমার—

বঞ্চিত রাখিলে কেন তার দরশনে ?

পুলোমা । সেই অপরাধ ফেরে—

বুঝি সহি এত দুঃখ-ভার ।

কনক-বরণী মোর সৌন্দর্য-সুন্দরী,

দিবস-শরীরী,—মনো-স্থখে ছিল পতি-মনে,—

তাই তারে আনি নি ভবনে ;

কিন্তু এবে হায় !! বিরহ-ব্যথায়,—

জ্বলি দিবা-নিশি শোকে শীর্ণ-কায়,

কালী ঢেলে দেছে যেন কনক-বরণে ;

জানি না কেমনে তার দেহে রবে প্রাণ ?

নিরুদ্দেশে পতি, বিচঞ্চলা-মতি,—

চেয়েছিল জ্ঞান-মাঝে, মোর দরশন ;

আহা গিয়ে হেরিয়ে তাহারে—

হৃদয় না পারি বাধিবারে,

অভাগিনী পতি-শোকে হারা'য়েছে জ্ঞান,

মোহ-ঘোরে ভগ্নী বলি চিনিল না মোরে ।

চুন্ডি । (স্বগত) ও বাবা !! ডাইনী বেটী এবার দেখ'চি বিষম-
ঘনীভূত হ'চ্ছে—দোসর বাড়'চ্ছে—বেটীকে দেখে যেতে হবে ।

বিলাস । অঁা !!—হারায়েছে জ্ঞান,—

কে' বা এবে' রহে পাশে তার' শুশ্রূষায় ?

পুলোমা । (স্বগত) অজ্ঞাত নহেত মম কামুক-হৃদয়,

নয়নে নয়ন শুধু মিলাইতে রয় ;

লোলুপ-হৃদয় তার হতাশন যেন,

ফুটন্ত-মোহিনী-ছবি, তায় হবি হেন ;

শঙ্কা কেন,—দিবে যাগ অনুরাগ-ফল,

বিচঞ্চল নাহি হও হৃদয় আমার !

(প্রকাশে) যম, আর কে' বা আছে তার ?

বিলাস । না—না—আন তারে সযতনে আনিয়ে আমার,

আমি নিজে শুশ্রূষার ভার—

বহিব হে হৃষ্ট-মনে ;

দাস-দাসী-জনে—

প্রত্যয় না রেখো সুলোচনে !

তব সুখ-সম্পাদনে—

কাতর নহেক কভু কিঙ্কর তোমার ।

পুলোমা । তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য যম ;

সাথে আনিবার মোর ছিল অভিলাষ ;—

পাছে পাঁচে করে উপহাস,—

তাই ডরে না আনিবু তায় ।

আহা, যৌবনের পদার্পণে—লাবণ্যের জল—

ঢল ঢল খেলে কলেবরে।

মধুর-অধরে—মাথা মদনের রাগ ;

অমুরাগ-ভরা সেই চঞ্চল-লোচন—

থঞ্জে গঞ্জে দেয়,

প্রেম-পূর্ণ উন্নত হৃদয়—

বিফলে ধরিছে প্রিয়-ভগিনী অমোর,—

জ্ঞান-হারা হ'য়ে তার পতির বিরহে।

বিলাস। যাও প্রিয়ে ! আন—প্রিয়-সহোদরা তব,

বিরোগ-বিধুরা-বালা,—

জুড়াবে হৃদয়-জালা—

আমাদের প্রিয়-সস্তাষণে ;—

প্রিয়-আলাপনে, তুষিব তাহারে মোরা ;

দশ-মুখে কি বা আসে যায় ?

দশে নাহি ডর প্রিয়ে !

পুলোমা। রে'খ কক্ষ, সুসজ্জিত—সুবাসে-বাসিত ;

নর্তকীর দল,—জুড়াইতে যাতনা-প্রবল,

রহে যেন তুষ্টি-সম্পাদন-প্রতীক্ষায়।

মস্তিষ্কের স্নিগ্ধকারী কুসুমের বাস,

মধুর-সঙ্গীত-স্রোত-উথিত-লহরী,—

করে যেন সোদরার তুষ্টি-সম্পাদন ;

আসি নাথ ! ল'য়ে তারে ভেটিব সন্ধ্যায়। (প্রস্থান)।

দুগ্ধি। (স্বগত) আঃ—বাঁচা গেল—ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল ;

বেস চুটিয়ে ফর্দটা হ'ল কিন্তু। (প্রকাশে) বলি ও রাজা-

মহাশয় !—ভয়ে কব—কি নির্ভয়ে কব ?—এ কি !!—
একেবারে বেহুঁস !! বলি মহিষীর বিগ্রহ-ফণীর-বিষে—
জ্বর জ্বর হ'য়ে, শেষে কি একটা আস্ত কেউটে-সাপ
গেল্‌বার ব্যবস্থা হ'ল না কি ?

বিলাস । (স্বগত) কে জানে কি ছলে এ'ল মানস-মোহিনী ?
প্রবোধিয়ে অশান্ত-অস্তরে—
মিশাইল ইচ্ছামত দৃষ্টি-অস্তরালে,
রোধিতে নারিলু তারে ;
আহা—অতি মনোরম-ছবি,
আসিব বলিয়ে গেল—
কোথা গেল—কে বা জানে বল,—
লুকা'ল কি চিরতরে অপূৰ্ণা-কামিনী ?
পেয়ে কেন ছাড়িলু সে হৃদয়-মোহিনী ।

(প্রতিহারীর সহিত স্কুমারের প্রবেশ ও
প্রতিহারীর প্রস্থান) ।

টুন্টি । মহারাজ !—দেখ—দেখ—একবার চেয়ে দেখ—তোমার
সোনার-চাঁদ ছেলে এসেছে, একবার দেখ—একবার বুকে
ধ'রে জীবন-সার্থক কর ।

বিলাস । (স্বগত) সন্ধ্যা-সমাগমে পুনঃ আসিবে ভামিনী—
ব'লে গেল হ'য়ে তার—সোদরা-সঙ্গিনী,
যদি নাহি আসে ?—জানি না ত' বামার আবাসে,
অলীক-আশ্বাসে—
ভুলালে কি কামিনী আমায় ?

হায় পেয়ে করে, কেন বা ছাড়িলু তারে,—

কেন বা ভুলিলু সেই—

রমণীর মেহিনী-মায়ায় ?

চুণ্ডি । (স্বগত) ডাইনী বেটী কি কাণে সীসে গালিয়ে ঢেলে দিয়ে
গেল না কি ? (প্রকাশে) বলি মহারাজ ! ছেলেকে আন্তে
পাঠা'লে—একবার চেয়ে দেখ—বুকে তুলে নিয়ে প্রাণ
জুড়োও । আহা—বাছা ফ্যাল ফ্যাল ক'রে একদৃষ্টে তোমার
পানে চে'য়ে র'য়েছে—মুখে কথাটি নেই—তোমার প্রাণ
পাষণ না কি ?

বিলাস । (স্বগত) ব'লে গেল আসিব নিশ্চয়,—

অথবা কে জানে বল রমণী-হৃদয় ?—

সন্ধ্যা হবে প্রদোষে উদয়—

দিনমান ! হও অবসান,—

তব তিরোধানে,—

সুখী হ'ব প্রিয়া-সম্মিলনে ;—

কিন্তু যদি না আসে সুন্দরী,—

কর ঘোড়ে অনুরোধ করি,

যে'ও না তাজিয়ে তুমি জগৎ-সংসার,

তব অবসান-কাল ঘোর-পরীক্ষার ;

আশা-ভঙ্গে ভুজঙ্গিনী হইবে ভামিনী,

রমণীর মধুরতা যাবে,—

হলাহলে—প্রাণ মোর, ত্রাণ নাহি পাবে,

ভাঙ্গিবে পলকে মোর স্নেহের স্বপন ।

চুণ্ডি । এ কি বাক্রোধ হ'ল না কি ? মহারাজ !—বলি ও .

মহারাজ ! হাতখানা ত খুব নড়চে—রসনাটা একবার নাড়াও ।

বিলাস । (স্বগত) না—আসিবে নিশ্চয় ;
 সোদরারে করিতে সাস্বনা,—
 কত মত কহিল মন্ত্রণা,
 রহে বহু কর্তব্য-কার্যের অন্তর্ধান ;
 যে বিধান, প্রিয়া-মনোমত,—
 যথোচিত সম্পাদন করি সেই মত,—
 নহে ব্যথা পাবে প্রিয়া মনে ;
 আয়োজনে এইক্ষণে হইব তৎপব ।

[প্রস্থান ।

চুন্টি । (স্বগত) ঐ যা,—একেবারে সটকান্—দেখে-শুনে আমার তেলোয় জিবে থিল্ লেগে গেছে । মাল্লুষ ! তোমায় এক-পোড়ে চেনা যায় না—তোমার কসের কষ্টি, অগ্নাবধি আবিষ্কৃত হয় নি । আহা ! রাজ-কুমারের চ'ক দুটি জল-ভরা হ'য়েচে—যে চ'কের জল একদিন আমি চ'কে রাব্‌তে পারি নি—আজ দুধেরছেলে তাকে চ'কে মার্চে !! দীনের জননি ! কল্মী-স্বরূপিণি ! আজ তুমি কোথায় ?—এ দৃশ্য চ'কে দেখতে পারবে না ব'লে কি চ'লে গেলে ? (প্রকাশ্যে) বাবা আমার—এস—আমার কোলে এস—আমি কাঁদতে পাচ্ছি নি—আমার বড় প্রাণ জ'লচে—বুকে এসে আমার বুক ঠাণ্ডা কর ।

(ক্রোড়ে করিবার চেষ্টা)

সুকুমার । ওগো আমি যাব নাক কোলে—

পিতা নাহি কোল দিল মোরে ;
 পিতা নেবে কোলে,—
 আমোদেতে আপনারে ভুলে—
 এসেছিহু পিতার সদন,
 পিতা নাহি সম্ভাষণ করিল আগায় ;—
 প্রতীকার করিব ইহার—
 ধাই-মায়ে জানায়ে বেদন,—
 মা নেই,—তাই মোর এত অযতন ।

চুণ্ডি । সত্তি বাবা—ছেলের মুখের বাক্কি—বেদ-বাক্কি ;
 কেঁদ'না—চল—তোমার ধাই-মাকে ব'লে দিইগে চল—সে
 রাজাকে খুব ব'ক্বে—এস বাবা আমার—বুকে এস ।

[স্কুমারকে ক্রোড়ে করিয়া প্রস্থান ।



অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যান ।

কৃত্রিম-শৈল-পার্শ্বস্থ চন্দ্রাতপ-তলে বিভোরা ও
জনৈকা সখী আসীনা ।

বিভোরা । পাতি-পাতি খুঁজিছু কানন,
কই সখি ! পেছু দরশন ?
পরিহাস বলি মোর নাহি লয় মনে ;
হের বেলা—নাহিক গগনে,
লুকাইয়া রহিলে গোপনে,—
কতক্ষণ থাকিতেন প্রাণেশ আমার—
কাতর-ক্রন্দন শুনি ?
আঁখি-নীর মম,—
শৈল-সম বাজে তাঁর বুকে ।
বুঝি মম ভেঙ্গেছে কপাল,
তাই এই ঘাটল জঞ্জাল,
কাল-নিদ্রা ঘেরেছিল সবার নয়নে ।

সখী । সখি ! ধৈর্য্যে বাঁধ মন,
নিবার এ শোকের রোদন ;
নাহি ডর,—চারিদিকে গেছে অহুচর,
হুয়ায় আসিবে ল'য়ে শুভ-সমাচার ;
বৃথা কেন কর হাহাকার ?
বাঁধ প্রাণ ওলো স্নুলোচনে !

বিভোরা । মনে করি কাঁদিব না আর,

কিস্তি ঝরে নয়ন-আসার,—
 মানা নাহি মানে লো স্বজনি !
 হের—কাঁদে তরু—কাঁদে লতা,—
 গাহে সবে শোক-গাথা,
 আকুল-অন্তরে হের কাঁদে বিহ্বল ;
 দিক্ হ'তে দিগন্তের অক্ষুট-রোদন,—
 প্রাসাদ হইতে ধীরে বহে সমীরণ,
 হাহাকার রাজ-পুরী-মাঝে ;
 ওহো !!—শেল বাজে হৃদয়ে আমার ।

মথী । সখি ! নিবার লো নয়নের ধার,
 অমঙ্গল ক'র না সূচনা ।

বিভোরা । অমঙ্গল হবে কি বা আর ?
 ঘটিয়াছে যাহা ঘটিবার ;
 শূন্য করি হৃদয়-আগার,—
 প্রাণেশ্বর গেছে চ'লে ।
 আর কি বা অমঙ্গল ঘটিবে স্বজনি ।
 আমি যত জানি তাঁর মন,—
 কে বা আর জানে গো তেমন ?
 প্রাণ মোর কয়—
 বিপদের মাঝে তিনি পতিত নিশ্চয় ;
 নহে এতক্ষণ মোরে করি পরিহার—
 রহিতে কি পারিতেন প্রাণেশ আমার ?
 বুঝিলাম, বক্ষ-বাহি-নয়ন-আসার,—
 এরি তরে ছুটেছিল তাঁর ।

(২য়া সখীর প্রবেশ ।)

কহ সখি ! এনেছ কি সুখ-সমাচার ?

প্রাণেশ আমার,—

এসেছে ফিরিয়ে কি গো ভবনে আবার ?

২য়া সখী । সখি ! আসিলে ফিরিয়', আগে তোমার সদনে—

আসিতেন প্রাণেশ-তোমার ;

শুষ্ক-মুখে অশ্রুচরে ফিরিবারে হেরে,—

জননী হানিছে কর শিরে,

বৃদ্ধ-পিতা কাঁদে উভরায়,

শাস্ত কে বা করিবে তাঁহায় ?—

তুমি সখি ! বাঁধ নিজ-মন,—

চল যাই বুঝাইতে মাতার সদন ।

বিভোরা । বুঝা'তে মাতারে সখি ! কর আকিঞ্চন,—

কি দিয়ে বুঝাবে তাঁরে কহ বিবরণ ?

দেখে মোরে শোক-সিন্ধু উথলিবে তাঁর ;—

নয়ন-আসার,— ছুটিবে গো প্রস্রবণ-সম ;—

তৃণ-হেন ভেসে যাব তাঁর অঁখি-ধারে,

বুঝাবে তাঁহারে সখি কে বা হেন জন ?

(সখীগণের প্রবেশ ।)

কি সংবাদ ?—সহচরীগণ !

এসেছে ফিরিয়ে কি গো হৃদয়-রতন,—

আগমন-সমাচার—

এনেছ কি তোমরা তাঁহার ?

৩য়া সখী । সখর রোদন সখি ! দৃঢ় কর মন,
 বিপদে অধীরা নাহি হও লো স্বজনি !
 বিভোরা । কারে তুমি দাও সখি ! প্রবোধ-বচন,—
 দৃঢ় আর কার এত মন ?
 অশ্রু-হীন হের লো নয়ন,
 ফাটে নি এখনো মোর প্রাণ,—
 কে পাষণ আর মম সম ?
 বেঁচে আছি এখনো হারা'য়ে সখি ! তাঁয় !

১মা সখী । মন-ভাঙ্গা হ'ও না স্বজনি !
 গুণমণি আসিবে এখনি,
 হাসিবে হেরিয়ে সখি ! তব আচরণ,
 ছুটিয়াছে চারিভিতে অনুচরগণ,
 পাইবে—কেহ না কেহ—তাঁর দরশন ।

বিভোরা । আর কি হইবে সখি ! তাঁহার সন্ধান ?—
 কোন মতে বাঁধিতে না পারি পোড়া-প্রাণ ?
 জ্ঞান হয়, সেই দেখা—শেষ দেখা মোর ।
 ওহো !!—পড়ে মনে—সুন্দর-বয়ান,
 পড়ে মনে—তাঁর গুণগ্রাগ,—
 পড়ে মনে—যাহা কিছু, সুন্দর সকলি ।
 হায় অভাগিনী আমি,
 মোর ভাগ্যবশে,—সেই ধনে হইলু বঞ্চিতা,
 হারা'য়ে সে ধনে কেন রহি লো জীবিতা ?

বিভোরা । গীত ।

হায় !! নাথের বিরহ স'য়ে প্রাণে কি কল ।

ধৈর্য নাহি ধরে, কে এনে দেবে তাঁরে,
টুটিল হৃদয়-বল ॥

ভাবিয়ে তাঁহার তরে, সদা মোর আঁখি ঝরে,
কিসে পাব তাঁয় ?

কে এনে দেবে, কি হবে, হাযু কি হবে,
আমার প্রাণ যে যায় ॥

হায় প্রাণ আমার, গেল, কি হ'ল, কি হ'ল, মোরে বল ॥
সখীগণ । হায় কেন, মিছে সখি ! কাঁদ বল, আসবে ফিরে ।

কেঁদ' না, স্নুলোচনে ! ভে'স না, আঁখি-নীরে ॥

আসিলে, গুণমণি, উপহার, দিবে গলে ।

বিরলে, তাই কি গাঁথ, মতি-মালা, আঁখি-জলে ॥

তোর স্নুখে,—স্নুখিনী, তোর দুঃখে,—দুঃখিনী,

আমাদের, চাহি মুখ, বাঁধ সখি ! বাঁধ বুক । (হায়)

বিভোরা । হায় প্রাণ আমার, গেল, কি হ'ল,
কি হ'ল, মোরে বল ॥

(মায়া-যষ্টি হস্তে পুলোমার প্রবেশ) ।

পুলোমা । যষ্টির প্রভাবে—

রহ সবে—রহ—অচেতন ।

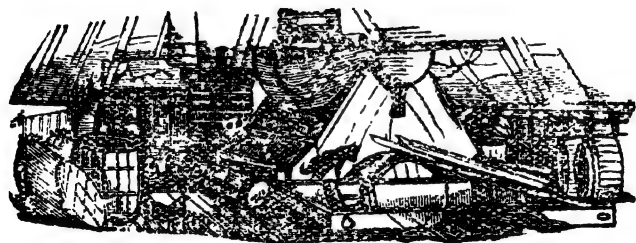
(সকলের অচেতন ।)

(লুপ্ত-সংজ্ঞা বিভোরার প্রতি) এস এস সোদরা আমার !

অস্থির অন্তর—

প্রাণে ধর-বিহনে তোমার ?

ঘুচাইব বিরহ-বেদনা,
 নব-প্রেমে মজিবে এস না ; (উত্তোলন)
 পুরাতনে অযতন, খ্যাত চিরদিন ।
 হবে তব স্মৃতি উদয়,
 কু-দিনে আঁনি বা কেন রহিব ভগিনী ?
 পলি তব প্রেমিকের মণি,
 ডগ-মগ রসে তনুখানি ;
 পারি যদি ভুলাইতে তারে একবার,—
 মনোমত বহুদিন লুটি মধু তার ।
 বিরহে তাপিত নব-প্রাণেশ তোমার,
 জুড়া'বে সে জ্বালা তব প্রেমের চন্দনে ;
 এস বিনিময় করি আজি পতি-ধনে—
 দিবানিশি নব-রসে ভাসি লো হুজনে ।
 [মূর্চ্ছিতা বিভোরাকে লইয়া পুলোমার প্রস্থান ।





চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(কক্ষ ।)

সিংহাসনোপরি বিলাস উপবিষ্ট ।

নর্ভকীগণের গীত ।

মধু-আশে, আশে পাশে, অলি ফিরে চায় ।

তারে সাম্লে রাখা দায়, কর লো উপায় ॥

যেমন তেমন নয়'ত অলি, হেরে ফুল পড়ে ঢলি,

নাগরে হেরে দূরে নাচে লো হাওয়ায় ।

হৃদয়ে মধু ছোটে, তা দেখে যদি লোটে,

ধ'রে বুকে, মনোস্থখে বঁধুরে পিয়ায় ॥

অলি মান্বে না মানা, ধ'রে রাখা যাবে না,

মনটি হ'লে যাবে চ'লে, যেচে পাবে না ।

হেন সাধের অলি, পড়ে ঢলি, কোন্ কলির আশায় ॥

বিলাস । ওই !! সন্ধ্যা ফিরিল ধরায়,

কল-রবে বিহঙ্গম ফিরিল কুলায়,

তবু কেন হায় !—

ফিরিল না প্রেয়সী আমার ?—
 ছলনায় ভুলাইল আমারে কি নারী,—
 ভুলে গেল অথবা সুন্দরী ?
 আর প্রাণ বাঁধিবারে নারি ;
 পল মম বহে যুগ-সম ;
 সেই অনুপম-রূপের মাধুরী,
 বারেক নেহারি,—মত্ত হয় অবশু-প্রাণ ;—
 অহরহ যে যাতনা হৃদে বলবান্,—
 অবসান করে তার ক্ষণে ;
 অবিরাম হুঃখ-সহ রণে—
 পাই—পটু—উত্তেজিত—নব কলেবর,
 উদ্দাম-অন্তর,—তর-তরে সীমাবদ্ধ শ্রোতের ভিতর—
 অবিবাদে থর-ধারে বয় ;
 হইয়াছে অতীত সময়,—
 ওই বুঝি আসিছে সুন্দরী !!—
 ব্যর্থ অনুমান,
 পূর্ব-সম অলীকে হইল লীন,
 ঢাল সুরা, পাত্র পূর্ণ করি ।

(জনৈক নর্তকীর সুরাদান)

রক্তিম-বরণি ! অগ্নি তরলে সুন্দরি !
 এস হৃদে, ব'স দয়া করি,
 মনোব্যথা-নিবারিণী কে বা তব সম ?
 বসি হৃদে, হুঃখ মোর কর তিরোধান । (মত্ত-পান ।)
 ওহো !!—জ'লে গেল হৃদয় আমার,

সুখ বুঝি অন্তর্হিত হ'য়েছে ধরার ;
সঙ্গীতের তুলি পুনঃ তান—
কর হৃদে সুধার সিঞ্চন ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

দোলে প্রাণ বিরহেরি বায় ।
মানা মানে না—থামে না—এ কি লো দায় ॥
হৃদ-সাগরে খেলে তুফান, উঠলে মনে সে চাঁদ-বয়ান,
রয় না বাঁধা ধৈর্য-বেলায় ।
হেরি ঘন আশে পাশে, এই আসে এই আশে,
দূরশে পুষে লো হিয়ায়—
পল-বিপলে, জ্বালায় জ্ব'লে, বিফলে প্রাণ তারেই চায় ॥

মায়া-যষ্টি হস্তে সংজ্ঞা-হীনা বিভোরাকে
লইয়া পুলোমার প্রবেশ ।

পুলোমা । বুঝ আজি—সত্য—মিথ্যা—বচন আমার,
হেন রূপ প'ড়েছে কি নয়নে তোমার ?
কিস্তি হায় !! জ্ঞান-হারা স্বামীর বিরহে ।

বিলাস । (বিভোরাকে দেখিয়া স্বগত)

কোন্ বন-ফুল করি সৌরভ-বিস্তার—
আমোদিল হৃদয়-আগার ?
কোন্ রতি ভূতলে আইল ?
আহা !!—জুড়া'ল নয়ন—হেরে ভুবন-মোহিনী ।
হেন মণি, ধরে এ ধরণী—ছিল না ধারণা ।

এ প্রতিমা,—কোন্ উপাদানে গঠিয়াছে বিধি ?—

স্বরগের স্তম্ভময়ী মোহিনী-মুরতি !!

হেরিয়ে মাধুরী,—তৃপ্ত নাহি হয় প্রাণ ;

যত দেখি—দেখিয়ে না মিটে আশ ।

আহা !! তিল-ফুল-সম নাসা—কমল-নয়ন,—

মনঃ প্রাণ করিল হরণ ;

মৃদু-মন্দ-মারুত-হিলোলে—

কোমল-কপোলে,—

ব্যথা পায়,—সুনিশ্চয় বালা ;

পৃষ্ঠে বিলম্বিত,—চরণ-চুম্বিত—

দীর্ঘবেণী,—ফণি-সম ;

হেন অনুপম-রূপের মাধুরী,—

হেরি নাই জীবনে আমার ;

তিরোহিত দুঃখ-অন্ধকার ।

সরসী-ষোড়শী বালা—

অবগাহে জুড়াবে কি হৃদয়ের জ্বালা ?—

ধরিবে কি হৃদে মুখ-শশী ?

কিসে পশি—বসি বামা-বিমল-অন্তরে ?

পুলোমা ।

(স্বগত) যেই—রূপ হৃদে করিয়ে ধারণ—

অপমান ক'রেছিল রাজার নন্দন,—

সেই—রূপে আত্ম-হারা হ'য়েছে বর্কর ;

ধ'রেছে ঔষধ, অতি উত্তম সময়,

কামুকের কাম-কীট কেটেছে হৃদয়,

জ্বার কোথা রয় ?—

শিষ্টাচারে দেছে বিসর্জন,—

সম্ভাষণ না করিল মোরে ।

এইবার অভিলাষ হইবে পূরণ,

দেখাই এ ছবি আনি রাজার নন্দনে ।

(বিভোরাণকে সিংহাসনে বসাইয়া দেওন ।)

(প্রকাশ্যে) রহিল সোদরা মম তোমার সদনে,

তুষ্টি-সম্পাদনে, হ'ও যত্নবান্—

ভগ্নী যবে পাবে জ্ঞান ;

আসি হে এক্ষণে,—

যাব এর নিরুদ্দেশ-পতি-অন্বেষণে । (প্রস্থান)

বিনাস ।

(স্বগত) অন্ধকার—কবরীর এলাইত-কেশে—

চন্দ্রমা-সিন্দূর-বিন্দু সীমস্ত-প্রদেশে ;—

স্ববেশে ভূষিতা যথা যামিনী-সুন্দরী—

ধীরি-ধীরি বসে যবে ধরার আসনে,—

পরিধানে—তারকা-খচিত-নীলাম্বর ;

প্রেমাকুল-কালের অন্তর—

নিরন্তর—ঘেরে যত্ন-জালে,

অনুচর-তরু—ফুল—পদ-তলে ঢালে,—

তমালে পাপিয়া গাহে গান ;

অনুচরী—দেখাতে সম্মান—

তালে-তালে—তরঙ্গিণী—তোলে মৃৎ-তান,

রসাইতে মানিনীর ম্রিয়মাণ-মন—

অনুচর গন্ধ-বাহী ধীর-সমীরণ,—

গন্ধ বহি শিরে,—ধায় কিঙ্কর যেমন,

মেলে না নয়ন,—যেন রহে গর্জ-ভরে,—
 অপাঙ্গেও সে সাধনা লক্ষ্য নাহি করি ;—
 সেইরূপ শোভিছে সুন্দরী—
 গভীরে আপনি রহি আপনার মানে ।
 কে জানে—সদয়া বালা হইবে কেমনে ?
 আহা!! বন্ধিম-নয়নে—
 ঢাকিয়াছে নির্দয়-পল্লবে,
 বিয়োগ-বিধুরা-বালা—দেবে কি প্রেমের ডালা ?
 (প্রকাশে) মেল আঁখি, স্নলোচনে !
 দাও তব জালা,—
 দেখ ধরি কত হৃষ্ট মনে,
 বরাঙ্গনে ! শ্রম-বারি ঝরিবার আগে—
 হৃদয়-শোণিত মম দিব বিসর্জন,
 মেল সখি ! মেল তব বন্ধিম-নয়ন ?
 বিভোরা । (জ্ঞান প্রাপ্তে) একি !!—কোথা আমি !!—
 কোথা মম সখীগণ ?—
 এসেছে কি প্রাণেশ আমার ?
 নহে কেন সমুজ্জ্বল হেরি দীপাধার ?
 ১এ কি !!—কে বা এই অজ্ঞাত-পুরুষ ?

(অবগুণ্ঠনাবৃত্তকরণ ।)

বিলাস । (স্বগত) সংজ্ঞা-হীনা পেয়েছে চেতন ।
 (প্রকাশে) সম্বর অম্বর, অগ্নি—অরবিন্দাননি !
 কিন্তু কেন সম্বর অম্বরে—
 বিনোদিনি ! সুবিমল বদন-কমল ?

দেখে যদি তৃপ্ত হয় প্রাণ,—

কৃতি ভব ভায় না নিরখি ;

কেন সখি ! বঞ্চিত করিবে দরশনে ?

স্বলোচনে ! হ'ও নাক বাম,

প্রাণ-অভিরাম—

খোল সখি ! ঢে'ক নাক—বদন-কমলে ?

পরিমলে তুম্বিরারে ফুলের সৃজন ।

বিভোরা । (স্বগত) কে বা এই জন—

চাটু-ভাষে কহে কি বা প্রলাপ-বচন ?—

তিল নাহি পশিছে অন্তরে ;

কি বা হেতু হেরিয়ে আমারে—

চাহে তৃপ্ত করিতে হৃদয় ?

সব যেন প্রহেলিকা-ময় !!

এ কি স্বপ্ন—হেরি নিদ্রা-ঘোরে,—

কিষ্কা—সংজ্ঞা হারাইলু—প্রকৃতি-বিকারে ?

অন মম—নয়নে না বিশ্বাসিতে চায়,—

কর্ণ বহে—অসম্বন্ধ-প্রলাপ-কথায়

কোন্ দেশে উপনীতা সংশয়-খেলায় ?—

বুঝিতে না পারি বিবরণ ;

ভগবন্ ! হোক সব নিশার স্বপন,

নিদ্রা-ভঞ্জে নাথে যেন করি দরশন ।

নন্দকীগণ !

গীত ।

অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে ঢাল্লো প্রাণে প্রাণ ।

আনে মান রয় না লো সই ! শুধুই অপমান,—

নারীর বুকটি ভরা মান,—

ঢেলে দে—দে—দে—দেলো সখি ! করিস্ নেক আন ॥

কেন গুমর ভাঙ্গতে যাবি ?

মান নিয়ে কি ধুয়ে খাবি ?

যেচে দিতে গেলে শেষে নেবে নাক দান ;—

কেন হবি অপমান ?—

শেষে নে—নে—নে—নেগো—ব'লে হারাস্ নেক মান ॥

বিলাস । মানি লাজ—স্ত্রী-জাতির-সুন্দর-ভূষণ,
 লাজ-মাথা হেরিলে নয়ন—
 রূপের পিয়াসা বাড়ে তায় ;
 কিন্তু কেন অনুরাগে বাঁধিতে আগায়—
 বসনের আবরণে ঢাকিছ বদনে ?
 হে ললনে ! বুখা তব—অযথা-প্রয়াস,
 প্রাণ-মন আর—নাহি—নাহি অধিকারে,
 সকলি ল'য়েছ হ'রে চকিত-দর্শনে ;
 তবে কোন্ প্রয়োজনে—
 চাহ বাঁধিবারে পুনঃ এই অভাজনে ?
 নাহি হেন রূপবতী ভুবন-মাঝারে—
 প্রেম-আশে যে না সাধে মোরে,—
 হেন জন—পদানত, রূপা কর দান ।
 চম্পকের তীব্র-বাসে ভগিনী তোমার—
 স্বর্ণ্যমান ক'রেছিল মস্তিষ্ক আমার,

চামেলীর নিক-বাস ধরিয়ে নাসায়—
 তুমি প্রিয়ে ! তুষিলে আমায় ।
 বিতোরা । (স্বগত) নহে ইহা—নিশার স্বপন !!
 নহে মম সংজ্ঞা-বিলোপন !!!
 হুর্ঘটন—ঘটেছে নিশ্চয় ;
 উত্তাল-তরঙ্গ-ভরে—
 পাপ-সিক্ত গর্জে চারিধারে—
 বেলা-ভূমি না হয় নির্ণয় ;
 করাল-কুন্তীর-ত্রাস, গ্রাসিবারে করে আশ,
 সম্ভরণে একে ভয় বাসি,
 পর নারী-অভিলাষী—
 তাহে পুনঃ কে বা এই জঘন্ত মানব,—
 পাপের সলিল-মাঝে করি সম্ভরণ,
 আশ্রু-ক্লাশ্রু—হ'য়ে মোরে করিয়ে ধারণ—
 চাহে ডুবাইতে আজি অতল-সলিলে ?
 হায় প্রাণেশ্বর !—কোথা তুমি এ সময় ?
 রূপা করি হইয়ে উদয়—
 রক্ষা কর দাসীরে তোমার ;
 পড়িয়াছি অকুল-পাথারে—
 অসহায়—নিরাশ্রয়—কালের কবলে ;
 ও মা সতি ! রাখ মা সতীর মান,—
 অপমানে ফেটে যায় প্রাণ ।
 বিলাস । কেন ধনি ! রহ মৌন-ব্রতা ?
 জুড়াও শ্রবণ মম ঢালি প্রেম-কথা ;

কমনীয়-প্রকৃতি-মাঝারে—
 কাঠিঁয়ের নাহি দেহ স্থান ।
 অপমান কেন কর পদানত জনে ?
 সুলোচনে ! পর নাহি ভাবিও আমায় ;
 আপনার কে রহে ধরায় ? ৩
 পর আসি চিরকাল—করে হৃদে অধিকার,
 পর-সনে প্রাণ-বিনিময়—
 জীবনের উদ্দেশ্য মহান্ ;—
 যাহে নর-নারী স্মৃথে রহে আজীবন,
 বিরাগেরে দিয়ে বিসর্জন,
 অনন্ত-মিলন বহে প্রেম-সাধনায় ;
 প্রমদে ! বাঁচাও প্রেম-দায় ।
 এ স্মৃথ সময় হায় !!—ফিরিবে না আর,
 তাই কহি আর বার, ধরিয়ে চরণ—
 সদয়া হইয়া দয়া কর বরিষণ ।
 কি বা হেতু পুত্তলিকা-প্রায়—
 র'য়েছ দাঁড়ায়ে ওহে নর্ত্তকীর দল !
 তোষহ বালারে সবে সঙ্গীতের তানে ।
 প্রমোদিনি !! লও সযতনে,—
 স্মৃষ্টি-মদিরা তব আশ্বাদ-কারণ—
 রাখিয়াছি থরে থরে, পিও প্রাণ-ভরে,
 হৃদয়ের দ্বার তব খুলিবে সুন্দরি !
 সোহাগিনি ! সোহাগে সস্তুরি—
 সফল কর হে মম প্রাণ ।

বিভোরা । (স্বগত) হায় মা মেদিনী !

দ্বিধা হ'য়ে, দে মা কোলে স্থান ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

প্রেম-পোরা বুক পেতে সাগর, নদীর তরে রয় ।
ও তার আসার আশায়, ছাই প'ড়ে যায়, এও'ত ভাল নয় ॥
রবি উষার বাসর, ত্যজিয়ে তোমার তরে ফেরে নভোপর,
তুমি পাতিয়ে ছল্, শোন্ লো কমল ! তুমিবে ভ্রমর ?
ছি ছি এও কি প্রাণে সয়, দিলি ভাল পরিচয়,
নারীর মুখ হাসালি, খুব ঢলালি, নাই'ক মনে ভয়,
ও তোর নাই'ক কড়ী, কিন্তে দড়ী, দশে মিলে কয় ।
ছি ছি ধিক্ ধিক্ ধিক্, ধিক্ লো কমল ! কর্ লো যা সয় ॥

অচেতন বিভোরকে লইয়া মায়া-যষ্টি
হস্তে পুলোমার গবাক্ষ-বহির্ভাগে
পুনঃ প্রবেশ ।

বিলাস । (গম্ভীরা লইয়া বিভোরার প্রতি)
ধর প্রিয়ে ! ধর সুখা, পিও প্রাণ-ভরে,
হৃদয়ের স্তরে জালা রহিবে না আর—
উছলিবে প্রেম পারাবার,
বিমল-আনন্দে তব মাতিবে হে প্রাণ ।
কার্য্য-সমাধান, যাও এবে নর্তকীর দল ।

(নর্তকীগণের প্রস্থান ।)

পুলোমা । (সংজ্ঞা প্রাপ্ত-বিভোরের প্রতি)

দেখ দেখ রাজার নন্দন !

কারে তুমি দেখ আলিঙ্গন ?

কাল-ভুজঙ্গিনী—প্রাণ করিতে হরণ,—

ক'রেছিল তোমারে আশ্রয় ;

পাইরে সময়,—উপযুক্ত দিল প্রতিফল ।

হের—যুবরাজ ! হের—সম্মুখে তোমার—

তোষে প্রণয়িনী তব অপর-স্বরূপে,

এখনও প্রেম সাধ ধর কি উদার ?

বিভোর । ও হো ! নিবার এ নিদারুণ-ছবি,

অন্ত শাস্তি করহ বিধান ;

চাহ যদি—লহ মোর প্রাণ—

পরিজ্ঞাণ—যাতনায়—দেহ অভাজনে ।

অন্ধকূপে মনোসাধ মেটে নাই মনে ?

পুলোমা । চল মম সুখ-নিকেতনে,—

বসি মাথ ! প্রফুল্ল-প্রস্থমে—

ফুল্ল-মনে কাটাইবে কাল—

(মায়া-যষ্টি লইয়া) নিদ্রা-ঘোরে লুপ্ত হ'ক জ্ঞান

'যষ্টি প্রভাবে অচেতন-বিভোরকে লইয়া

পুলোমার প্রস্থান ।)

বিলাস । দলি কলি,—অলি মাছি করে মধুপান,

তুঁতুই তব কমল-বয়ান—

ধরে মধু না বিলায়ে মত্ত-মধুকরে,

ফুটিবার তরে,—জে'ন হে সুন্দরি !

সম্মরি হৃদয়-বেগ অতি-সুগ্ধ-মনে ;—
 ধর সম্মতনে—প্রসাদ আমার,
 মানা নাহি মানে মন আর ;
 স্বেচ্ছা-ক্রমে না করিলে পান—
 স্পর্শ-সুখে রব না বঞ্চিত ;
 বুঝি প্রিয়ে ! কর যথোচিত,
 না ভাবিলে—ভাবিলে না লাজ,—
 হেন লাজে—পাড়িব লো বাজ ;
 মোন জানি সম্মতি-লক্ষণ,—
 ইক্ষুরে পেঁষিব বলে—
 তবে হবে রস-নিকাসন ?

বিভোরা । পিতঃ ! পিতঃ ! রাখ তব তনয়ারে ।
 বিলাস । (মগ্ন-পাত্র রাখিয়া) সম্মতন তোমার প্রিয়ে !
 হেন সম্মোধনে,—

সম্মোধিলে হবে প্রাণে আনন্দ প্রচুর ;
 হৃদে আসি—কর দূর,—হৃদয়-বেদনা,
 কি যাতনা খেলে প্রাণে জ্ঞান না ললনে !
 শীতল কর হে প্রাণ প্রেম-আলিঙ্গনে ।

(বিভোরাকে ধরিতে অগ্রসর হওন ।)

বিভোরা । (কম্পিত-কলেবরে ইতস্ততঃ প্রধাবিতা হইয়া)
 কোথা গো মা ! বিপদ-বারিণি !
 লজ্জা রাখ, শিব-সীমন্তিনি !
 রাখ তব তনয়ারে,—
 নিপতিতা বিপদ-সাগরে ;

ওমা সতি ! রাখ না সতীর মান—
 অপমানে ত্যজিব গো প্রাণ ।
 দেব—দেবী—রক্ষ—রক্ষ—গন্ধর্ব্ব—কিন্নর—
 কে বা আছ শক্তিধর ?—এস হে তৎপর,—
 রক্ষ—রক্ষ—সতী-কলেবর ;
 অবলম্বুর বল , সতীর সম্বল—
 নাহি জানি,—কে বা আছ ?—হও অগ্রসর,
 বিপদ-সাগর-মাঝে কর পরিভ্রাণ,
 দেহ হানা, ভূত—দানা—বেতাল—ভৈরব—
 শ্মশান ত্যজিয়ে উঠ শব !
 উঠ শিশু ! নাতৃ-অঙ্ক করি পরিহার,
 নিস্তার কর গো সবে সতীরে বিপদে,
 প্রচেতঃ ! ধরিয়ে পাশ করে—
 উর উর বিপদ-সাগরে,
 শূল করে শূলপাণি ! হও অগ্রসর,
 বজ্রধর ! বজ্র-করে ধর আজি চাপে,
 বীরদাপে দণ্ড করে এস হে শমন !
 চক্রকরে চক্রপাণি ! দেহ দরশন,
 সতী-নারী মাগিছে শরণ,
 সবে আজি হও গো, সহায়,—
 সতী-ধর্ম্ম টলেছে ধরায় ।

সন্ন্যাসিনীবেশে জ্যোতির্ম্ময়ীর প্রবেশ ।

বিলাস । এ কি !!—দেবী !!—দেবী !!!
 দেবি !—সতী-নারী এসেছে আগারে—

কুবচন কহিয়াছি তারে—

নরক—ঘেরেছে চারিধারে,

রক্ষা কর,—রক্ষা কর—মো—রে ।

(মুচ্ছিত হইয়া পতন ।)

জ্যোতিষ্ময়ী । এস বৎসে ! এস মম সনে ।

বিভোরা । ওমা—জগৎ-জননি !

তনয়ারে প'ড়েছে কি মনে ?

জ্যোতিষ্ময়ী । এস বৎসে ! স্বরা মোরা তাজিব এ স্থান ।

(বিভোরাকে লইয়া জ্যোতিষ্ময়ীর প্রস্থান ।)

কুহক-সঙ্গিনী-গণের প্রবেশ ।

কুহক-সঙ্গিনী-গণ ।

গীত ।

আয় আয় পালাই ছুটে আয় ।

১মা । চ'কুটা গেছে ধাঁধাঁ লেগে, পথ দেখি না বেয়ে চেয়ে—

টগর্ টগর্ দেখনা কত, কোন্কা উঠে গায় ॥

২য়া । চ'কুটি মু'দে মার দেখি বোন্ ! পোঁ পোঁ পোঁ ছুট্,

৩য়া । নাকাল্ ভাল ক'ল্লে বেটা, জ্বাবাগের ভূত্,

৪র্থী । পাঠিয়ে দেছে এ বেটারে ক'ন্তে মোদের কুহ্,

সকলে । আগুন জ্বলে দিয়ে ঘরে,

উঠোন্ চ'মে নাকাল্ করে ।

যোগের ঘরে ঢুকলে বাঘে, বাস করা যে দায় ॥

[সকলের পলায়ন ।

বিলাস । (সংজ্ঞা প্রাপ্তে) কোথা গেল মহিষী আমার—

দেবী-রূপা কোথা বা কামিনী ?
 ছিল স্বন্ধে পিশাচের ভর,
 সে পিশাচ করা'য়ে অন্তর—
 শূত্র-পথে মিশিল ছুজনে ?
 পদার্পণে মোহ-ঘোর কেটেছে আমার,—
 যুটিয়াছে স্বেচ্ছাচার পাপ-বান্ধনার ;
 ধন্য ধন্য বিধাতার রূপা-বরিষণ,
 খুলেছে নয়ন ;—
 নব-কলেবরে এল নবীন-জীবন,
 দরশন দেখি কোথা গেলে ।

[সবেগে প্রস্থান ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(কক্ষ ।)

দিব্-সুন্দরী ও হর-সুন্দরী ।

দিব্। বলিস্ কি লো ঠাকুর-ঝি ?

হর। আমি বউ—যেমনটি শুন্লাম—ছুটে এসে তোকে তেঘিটিই
ব'ল্লাম । তারপর—কি বলে ভাল—ভগবান্ জানেন ?

দিব্। তবে তুই যে ব'ল্লি আপনার চ'থে দেখে এলি ?

হর। ওঃ—সে দেখাই ।

দিব্। না—না—অমন মুখে একখানা, পেটে একখানা, রাখলে
চ'লবে না । তুই ঠিক্ ক'রে বল্ দেখি, কি শুন্লি, কে ব'ল্লে ?

হর। ওই যে লো—কি বলে ভাল,—আমার ছাখন-হাসির
বকুল-ফুলের সহি, সে নাকি নতুনবৌএর মুখে শুনেছে ।

দিব্। নতুনবৌ আবার কে লো ?

হর। নতুনবৌকে জান না ? ঐ যে—ওর নাম—কি বলে
ভাল—পোড়া-মনেও হয় না—আমাদের উত্তর পাড়ার দীঘীর
পাড়ের সে'জ-গিল্লীর ননদ আছে না ?—ই্যা ই্যা, তার
নাম এইবার পোড়া-মনে এসেছে, রামের মাসী লো—রামের
মাসী—সেই রামের মাসীর ধম্ম-বৌএর ভিক্ষে-মেয়ে ।

দিব্। হবে—তা নতুনবৌ কি ব'ল্লে ?

হর। আবার ক'বার ব'ল্বে লো !—ঐ যে একবার বল্লাম ।

দিব্। সে ব'ল্লে ডাইনী মাগী আজ আবার গাছ চেলে এসেছিল ?

হর। তা ব'ল্লে বই কি ।

দিক্ । সে ব'লে যে ডাইনী বেটী রাজার কাছে ছশো ঘোড়া আর পঞ্চাশটা হাতী খেতে চেয়েছে ?

হর । চেয়েছে কি গো ?—বনের হাতী ধ'রতে, দেখ নি চারিদিকে সেপাই শাস্ত্রী ছুটেছে ।

দিক্ । ও গো আমার কি সন্ধান হ'ল গো,—আমার কি সন্ধান হ'ল—মিস্ত্রিকে পাছে খেয়ে ফেলে আমার এই ছঃখু গো । ওগো সে গেলে আমার কি দুন্দশা হবে গো ? ওগো মিস্ত্রির কাছে আবার আমার যে একগা গহনা র'য়েছে গো, ওগো সে যে রাত থাকতে উঠে গেছে গো ।

হর । তা ভাই বউ—হক্ কথা বলতে কি—এ মালব-রাজ্যে আমাদের আর বাস করা পোষা'ল না, কবে বেটীর সাধ হবে—“আমি মানুষ খাব” অমনি দোচোকো কঁয়াক্ কঁয়াক্ ক'রে মানুষ ধ'রবে, আর—কি বলে ভাল,—টাউ টাউ ক'রে গিলবে । তা আদ্যদিন নয় ত্যাদিন, দাদাকে—কি বলে ভাল—রাজবাটীতে আজ যেতে দিলি কেন ?

দিক্ । আর ঠাকুর-ঝি ! সাধ ক'রে কি আর আমি তোরা দাদাকে যেতে দিইচি ? সে যে কোন রকমেই ছাড়'লে না ; বলে—ডাইনী বেটী ছেড়ে গেছে,—এইবার একবার রাজার কাছে ফাই ।

হর । তা ভাই তোরা একগা গহনাই বা হ'ল কবে, আর—কি বলে ভাল—দাদাই বা সে গুলি রাজবাটীতে নিয়ে গেল কি জন্তে ?

দিক্ । আরে হবে কেন ? তাই আনবার জন্তেই ত রাজবাটীতে গিয়েছিল,—সেই জন্তেই ত আমার পোড়া-কপাল পুড়'লো ।

হর । ওলো ! আগে থাক্তে অমন অলক্ষুণে কথা মুখে আনিম্
 নি ; চল, আগে দাদার খবর আনি গে, তারপর—কি বলে
 ভাল—কাঁদতে হয় কাঁদিম্ ; ভয় নেই,—ডাইনী বেটার
 এখনও মানুষখাবার মতলব হয় নি ; কিন্তু যদি দাদার কন্ধে
 ভর করে, তবেই ত সৰ্বনাশ !!—এক ফুস্ মস্তুরে তোকে
 উড়িয়ে দেবে ?—এত ক’রে তোকে মানা ক’ল্লাম—বে
 দাদাকে বেকুতে দিম্ নি—সে কথা তুই কাণেই তুল্লি
 নি—(নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) ওই বৌ ! দাদা এসেছে ।

চুণ্ডিরাজের প্রবেশ ।

দিক্ । (স্বগত) ভালোয় ভালোয় ঘরে ফিরলো এই ভাল ।

হর । (চুণ্ডির প্রতি) ই্যা দাদা ! তোমার—কি বলে ভাল—
 এত রাত ও ক’তে হয়—বৌ ভেবে আকুল ?

চুণ্ডি । (বিরক্তি সহকারে) অ্যা—ভেবে আকুল—ইাড়ি ফেলে
 ব’সে আছে আর কি ? আঃ মোলো যাঃ—তুই এখানে
 . কি ক’তে র’য়েছিস্ ?

দিক্ । অন্ধকাররাতিরে ভাই-বোনের, গজ-কচ্ছপের যুদ্ধটা না
 হয় আর একবার দেখতাম ।

হর । (দিক্ প্রতি) তোর মুখে আগুন—কি বলে ভাল—
 আমি চল্লাম । (প্রস্থানোদ্যাত) ।

দিক্ । (হরর অঞ্চল ধরিয়া) বাবি কোথা ?—একবার তোর
 ভাইকে লটাপটি খাওয়া ?

হর । যাঃ । (হস্তে দংশন ।)

দিক্ । (অঞ্চল ত্যাগ করিয়া) উ—হ—হ ; দিলে ছুঁড়ী হল্ ফুটিয়ে ।
 (হরর প্রস্থান ।)

চুণ্ডি । হুন্ ফোটাবার কথা আর বলিস্ নি ?

দিক্ । তোমায় আবার কিসে কামড়ালে ?

চুণ্ডি । ওঃ—টক্ টকে বোল্ তা ।

দিক্ । (নিকটে আসিয়া) কোথায়, দেখি ?—চল, তেল দিয়ে দিই গে ।

চুণ্ডি । না রে—আঁতে কাম্ড়েছে—তেল দিবি কোথা ?

একেবারে সাক্ষাৎ ভীমরুল—

দিক্ । আঁতে কি বোল্ তা—ভীমরুল কামড়ায় ?—ঠাট্টা ?—

বুঝিচি—এখন যার জন্তে গেলে ?—

চুণ্ডি । কাঁকড়া বিছে—বিছু—

দিক্ । ঠাট্টা রাখ,—তার কি হ'ল ?

চুণ্ডি । ওঃ—মুণ্ডু ঘুরে গেছে—মন পুড়ে গেছে—চ'ক ক্ষরে

গেছে—তোর তুচ্ তাক্ ভেস্তে গেছে—

দিক্ । কি ব্যাপারটা কি ?

চুণ্ডি । কাম্ড়েছে রে—কাম্ড়েছে—মাঝষে কাম্ড়েচে ।

দিক্ । কে লোকটা কে—শুনি ?

চুণ্ডি । সে এক ডাইনীর দোসরগী—রাজার কাছে নূতন

আমদানি—সাক্ষাৎ আগুনের থাপ্পা-স্বরূপিণী ।

দিক্ । ও মা !!—কি হবে ?—বল কি ?—তবে ত ঠাকুর-ঝি

ঠিক্ ব'লেছে ? ডাইনী বেটা এসেছিল ? কি সব্বনাশ ডাইনীর

কামড়ের ত ওষুদ জানি নে—আমার পোড়া-কপাল পোড়াতে

কোথায় কামড়ালে ?

চুণ্ডি । তবে শুন্ছিস্ কি ?—আঁতে ।

দিক্ । এতক্ষণে বুঝেছি, তোমার সেই উপকথা ;—তবে ডাইনী.

আসে নি ?

চুণ্টি । আরে আসে নি কি রে ?—একেবারে রগরগে সভয়ী—
 সঘৃত—সোপকরণ—ঘুতান্ন—আমান্ন—পকান্ন—মিষ্টান্ন—
 পলান্ন—সশরীরে ধত্ব ধত্ব হ'য়ে গেছি—যে চক্ষু-চক্ষে দেখে
 নি,—সে নগণ্য—বত্ব—জঘত্ব—অকস্মণ্য—

দিক্ । ছেরাদ্দের মন্তর আওড়াচ্ছ যে ?

চুণ্টি । শ্রাদ্ধ পণ্ড হ'ল রে—“ব্রাহ্মণায় সম্প্রদদে” হয় নি—

“ন দেবায় ন বিপ্রায়, স্বয়ং রাজা ব্রতে ব্রতী ।

কষ্টে শ্রেষ্ঠে নিয়ে প্রাণটী চোঁচা গৃহে ভোঁ চম্পটম্ ॥”

দিক্ । তোমার উপকথা বুঝলাম না—সে মাগী কে ?

চুণ্টি । আরে মাগী কেন হ'তে যাবে ? ছুঁড়ী রে—ছুঁড়ী—
 একেবারে সন্দেশের তৈরী—ইম্পাতের কাটারি—রসের
 হাঁড়ী—প্রেমের ধাড়ী—যে লোকে তারি—এই মরি তো
 এই মরি ।

দিক্ । (স্বগত) ওমা !!—বলে কি গো ?—মিস্লে বলে কি ?—

আবার ছুঁড়ী যে ?—অঁ্যা—কি হবে ?—সকলকে পার আঁছে

কিন্তু ছুঁড়ী-খাতা যদি একবার ভাতারের বুকে বসে, তো

পাকাবুড়ীরাই চাগাতে পারে না—তা আমরা কোন্ হার ?

ওমা !! কি হবে ?—আমার সবে একটি বৈ ভাতার নয়—

চ'ক্-খাকীরা তাতে নজর দেয় কেন ? আমাদের ত সাদা-

সিদে চ'ক—কাঁটাখোঁচা নাই—শুনিচি ছুঁড়ীরা নাকি, চ'ক

দিয়ে কেমন ক'রে খোঁচা মারে—আর সব ভুলিয়ে দেয়—

সেই খোঁচা মেরে কি আবাগীর বেটা গহনাগুলো সাতালে

নাকি ? (প্রকাশ্যে) বলি—হ্যাঁগা—তোমাকে কি, চ'ক

দিয়ে খোঁচা মেরেচে ?

দুষ্টি । তা হ'লে তো সজ্ঞানে স্বর্গ-প্রাপ্তি হ'তো—এতেই চরকী ঘুরিয়ে ছেড়ে দিয়েচে—আড়ালথেকে, যাই তাকে আব্ছা আব্ছা দর্শন—অম্নি আঁতে দংশন—মনপোড়ন—প্রাণজ্বলন—মস্তকঘূর্ণন—আর টেনে পলায়ন—ফিরে নয়ন-সংযোজন অবর্জন হ'য়ে প'ড়ল ।

দিক্ । আচ্ছা—সে ছুঁড়ী দেখতে কেমন ?

দুষ্টি । ওঃ—একেবারে ধর ধর—নাও নাও,—ওরে তার কোন্ খানটা ব'লব ?

দিক্ । এক একে সবটা ।

দুষ্টি । গীত ।

আমায় খাইয়েছে সে বিষম ঘোল ।

চ'ক্ দুটি তার পটল-চেরা, মুখখানি ঠিক মাছের কোল ॥

দেখে প্রাণ হালু চালু, রঙ্গটি যেন টকের আলু,
হাব্ড়ে প'ড়ে সাঁটব ভোজন, টাকনাটি নাক মাছের কোল ॥

দিক্ । তবেই ত সর্বনাশ ?

দুষ্টি । তা কি ক'র্ব ? মন তো আর কারো হাত ধরা নয় ;—
দেখলাম মনের মতন—মনটা সব ঢেলে দিলাম,—ভাঁড়ে
দু-দু—ব'লে বিশ্বাস করবি নি—আর একটুও কাছে নেই—
ভুই পিঁপ্ড়ে হ'য়ে এলে কেঁদে ফিরে বাবি ।

দিক্ । বুঝিচি—তোমার ও রাগাবার চেষ্টা—তুমি রইলে এখানে,—আর তোমার মনটা দিয়ে এলে ? মনটা কি জল—
যে গড়্গড়িয়ে ঢেলে দেবে ? তারা চ'ক দিয়ে খোঁচা মার্তে
পারে—চরকীও ঘোরাতে পারে না—মনটাও ঢেলে নিতে
পারে না—ফকুড়ি রাখ—কাষের কথা বল ?

চুণ্টি । কি কথা ?

দিক্ । (মুখভঙ্গি করিয়া) “কি কথা”—ব্যাঙের মাথা—যে
জন্তে রাজবাটীতে গিয়েছিলে গো ?—গহনা—গহনা—

চুণ্টি । ওঃ !!—তাই বল্—অগত্যা সব ভেসে গেল—তোমার
গহনার গুড়ে প’ড়ল বালী ।

দিক্ । একের বদলে আর এল—তোমায় ছাড়ে কোন্ শালী ?
বোকা-রতন—আশা কম নয় ? রাজবাটীতে গেলেই গহনার
ছালা বেঁধে আনবেন ?

গীত ।

দিক্ । প্রাণনাথ ! বেল্ পাক্লে কাকের কি ?

ডালেতে ঝুল্চে এঁচোড়, গোঁফে তুমি লাগাও ঘি ॥

চুণ্টি । ছিল আশা—মুড়বো দিয়ে সোণা—

আমার মাটি খরা হ’য়ে গেল, হ’ল না ধান-বোনা ।

ধিক্ ধিক্ ধিক্ বাম্ণে কপাল, বাম্ণী-কপাল শতেক ছি ॥

দিক্ । বাম্ণী কোথা খাটা’লে কপাল ?

বেয়ে চেয়ে দেখলে পরে খে’ত না সে গাল ;

কপাল-গুণে গোপাল আমার, ষাঁড়ের গোবরটি ॥

চুণ্টি । খেদটি কেন থাকে তোমার মনে ?

গোবর-গণেশ ছেড়ে খোঁজ মনোমত-ধনে ।

স্বর্গেতে ধান ভানে ঢেঁকি, আঁটকুড়ীর-ঝি ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অবু'দ-গিরিসু-পুলোমার বিলাস-কক্ষ ।

পুলোমা ও বিভোর আসীন ।

পুলোমা । ধরি পায়,—প্রাণেশ্বর ! তোমাই আশায়,
নাহি অন্ত সাধ মনে,
দাসী হ'য়ে সেবিব চরণ,—
এই মাত্র করি আকিঞ্চন ;
সে সাধে বিষাদ ঘটা'ও না আর—
সকাতরে এই নিবেদন ।

বারে তুমি ঢালিয়াছ প্রাণ,
হতমান করিয়ে তোমায়—
ভজিল সে অন্তরনে ;
আপন নয়নে—
দেখেছ ত প্রাণনাথ ! আচরণ তার ?—
তবে কেন আর,—

ধর তারে হৃদয়-মাঝারে ?
সুখ-জ্ঞানে, কালকূট-পানে,—
আপন-নিধনে—কেন কর আলিঙ্গন ?
বিষ-জ্ঞানে ত্যজ তারে স্থির করি মন ।

বিভোর । থাকিত যতপি তব প্রেমের নয়ন—

কহিতে না, এ হেন বচন,
কারে কহ করিতে বর্জ্জন,—
কার ছবি মুছিবারে কর আকিঞ্চন ?

প্রাণে প্রাণে বাঁধা মোর প্রেমের শৃঙ্খলে ;

তব ছলে,—মম মন তিল নাহি টলে ।

সংসার সরসী-জলে,—

জে'ন ধরি সেই শতদলে,—

রাখিয়াছি হৃদয়-মৃণালে ঋজু করি ;

তারে পরিহরি—

কেমনে রাখিব ধরি হৃদয় আমার ?

হারায় সে ফুল-শতদলে,

অতল-সরসী-তলে—

লুটাবে মৃণাল পক্ষে জে'ন অনিবার ।

পুলোমা । কুলটারে হৃদে দিলে স্থান—

বাড়িবে কি প্রেমের সম্মান ?

সমাচ্ছন্ন হইয়াছ কুহকের ঘোরে ;

স্বচক্ষে দেখেছ তারে—

মাতিতে প্রেমের মদে অপরের সনে,

তবে—বল না কেমনে—

কি সাহসে হৃদে তারে ধরিবে আবার ?

কুলটার অগ্র-গণ্য সেই দ্বিচারিণী ।

বিভোর । হেন বাণী—নাহি কহ সন্মুখে আমার,

সতীত্বের আদর্শ সে মোহিনী-প্রতিমা ;

তাহার গরিমা জানি আমি প্রাণে প্রাণে ।

পুলোমা । প্রত্যয় নাহি কি তব আপন-নয়নে ?

বিভোর । না ;—প্রত্যয় না করি আমি নয়নে আমার—

যতক্ষণ তুমি রহ পাশে ;

আঁথির নিমেষে—

বিচ্যুত ক'রেছ তুমি প্রিয়া-সম্মিলনে ;—

এবে সাধ ঢালিতে জীবনে—

সন্দেহের তীব্র-হলাহল ;

আঁথি-পালটিতে—স্বজ্ঞ তুমি আলোকে আঁধার ।

কহ নারি ! কোন্ কার্য্য অসাধ্য তোমার ?

পুলোমা । কোন্ মহা-মস্ত্রে তুমি মুক্ত যুবরাজ !

আপন-নয়নে যাহে না কর প্রত্যয় ?

মায়াবিনী কহ মোরে ?

কিন্তু—সেই মায়াবিনী মায়া-মুক্তা আজি,—

হেরে তব প্রণয়িনী-মায়া প্রভাব ।

কহ তব প্রিয়া-সম মায়াবিনী কে বা ?

ছলনে যাহার অন্ধ তব ছনয়ন ।

ধন্য মন্ত্র !!—যাহে তব হরিয়াছে জ্ঞান—

স্থিরতর রাখি হৃদে প্রণয়ের মূল ।

বিভোর । শুনিবে কি—কোনমস্ত্রে মুক্ত আমি নারি !

প্রেম জ্ঞান, প্রেম ধ্যান করি—

প্রেম-মন্ত্র করিয়াছি সার,

তারি বলে বলী অনিবার,—

তুচ্ছ করি সহস্র-বিপদে ;

সাধ্য কে বা ধরে,—ভ্রষ্ট করিবারে—

প্রেম-মন্ত্র-দীক্ষিত-পুরুষে ?

হয় নয় যত পার পাত নারি ! ছল,

কিন্তু দেহ যাতনা প্রবল,—

হৃদয়ের বল মম, রহিবে অটল ;
সফল না হবে কভু কৌশল তোমার ;
অন্ধকূপ-অত্যাচার—

দেখিয়াছ সহিবারে নির্ভীক-হৃদয়ে ।

পুলোমা । নাহি জানি—চাতুরী—কৌশল,
ছল—কিন্তু যে বা মম কহ অপরাধ—
একমাত্র হৃদয়ে দিয়াছি তোমা স্থান ;
তাই হেন অপমান সহি হে নীরবে ।
যবে তুলিয়াছ অসি হানিবারে,—
ক্ষুণ্ণ তাহে তিলমাত্র হই নি অন্তরে,
প্রত্যাখ্যান-তরে—
হ'য়েছিল তিরোহিত হিতাহিত-জ্ঞান ;
নিরাশায় শাস্তি যে বা ক'রেছি প্রদান—
শত গুণে ভোগ পরে আমার অন্তরে ;
ভুল নাথ ! পূৰ্ব্ব-কৃত মম অত্যাচার—
আগিও তুলিয়ে পূৰ্ব্ব-কাটিগু তোমার—
প্রেমভরে—হৃদয়েতে করি হে ধারণ ।

বিভোর । কামুকীর প্রেমে নাহি রহে অধিকার ;
তাজি কাম—তবে যদি রহ অনিবার—
প্রেম-মন্ত্র সাধনায় রতা,
বিরতা হ'য়ে অহিতে,—যদি এক চিতে—
জগতের হিতে কর আত্ম-সমর্পণ,—
তবে যদি হয় হৃদে প্রেম-সঞ্চালন ।

পুলোমা । তাহে কি হে পাইব তোমায় ?

বিভোর । ধর—ধর—উন্নত-হৃদয়,
ঈশ্বরের রচিত এ বিশ্ব-চরাচর,
নাহি হও কাতর-অন্তর—
পর-শ্রী দেখিয়ে কভু ;
পর হিতে আপন-জীবন—
করি পণ, কর পর-তুষ্টি-সম্পাদন ;
সর্ব-জীবে মঙ্গল কামনা,
শ্রেষ্ঠ আরাধনা—প্রেম-লাভ হেতু ;
হেন মন্ত্রে—করিলে সাধনা,
অসাধ্য সাধন হবে—অভাব রবে না ।

পুলোমা । হেন মন্ত্র—নহে মম মঙ্গলের হেতু,
কহ মন্ত্র—তব প্রেম, যাহে হৃদে ধরি ।

বিভোর । চাহ প্রেম !!—কিস্তি কোথা প্রেমের কামনা ?—
কোথা সেই শান্তি-প্রদ প্রেমের সাবনা ?
প্রেম-ভ্রমে কামের বাসনা—
জাগা'য়ে হৃদয়ে যদি কর আবাহন,—
প্রেমের করুণা-বরিষণ—
তাহে কি হে লভিবে ললনে ?
ভুলো না হে কাম-মরীচিকা-প্রলোভনে,
জে'ন তায়, পিয়াসায় হারাবে জীবন ।

পুলোমা । ব্যর্থ মম—জীবন—যৌবন—
তব প্রেম—যদি নাহি করি হে ধারণ ;
প্রেম-আরাধনা,—সর্ব-জীবে মঙ্গল-কামনা,
অতল-সলিল-মাঝে হৌক্ নিমগন ;

- হেন সার উপদেশ—কহিও প্রিয়ায় ;
আমি নাহি ভুলিব তাহায় ।
- বিভোর । তব সম নাহি জ্ঞানহীনা ;
কেন তুমি বুঝিয়ে বোঝ না,—
ধাতার করুণা—
প্রেম-রূপে বিরাজে ধরায় ?—
সাধক হৃদয়ে ধরে তায়,
মহা-অন্তরায়—
পৈশাচিক-বৃত্তি—নারি !—তাহার সাধনে ।
- পুলোনা । দিও জ্ঞান,—পুনঃ যদি সাধি হে তোমায় ;
এ হেন দীক্ষায়—
দীক্ষিতা ক'রেছ কি হে—প্রিয়ারে তোমার,
বার বলে কুলটা-আচার—
ধরি, করে উপদেশ-মহিমা-প্রচার ?
- বিভোর । কহ কটু,—কিচি-অল্পসারে,
বিচলিত নহে মম মন ।
- পুলোনা । আমারও গুন দৃঢ়পণ,
হবে মন—মন্ত্ৰের সাধন—
শরীর-পতন—নতুবা তাহায় ;
দেখি পারি কি না ধরিবারে—হৃদয়ে তোমায় ।
- বিভোর । ধরিয়ে অসাধ্য-বাসনায়,—
কতকাল আবদ্ধ রাখিবে মোরে ?
রূপা করি দেহ ছেড়ে—
যাই যথা মন মম ধায় ।

পুলোমা । থাকিতে এ প্রাণ, নাহি ছাড়িব তোমায় ;
বসিয়ে অন্তরে,—
বন্দী যবে হবে নাথ ! প্রেমের নিগড়ে,
ঘুচিবে হে, তবে তব বাহু-অবরোধ,
অনুরোধ এবে মনে নাহি পাবে স্থান ;—
করি মনোদান—শরীরের লহু পরিব্রাণ ;
জান না কি !!—অপমান ক’রেছ নারীরে ;
হৃদয়-মন্দিরে রাখি মলিনা প্রতিমা,—
করিবে হে যবে উপাসনা,—
ফেলি দূরে ছবি কুলটার,
বন্দী-ভাব তবে নাথ ! ঘুচিবে তোমার ।

বিভোর । হেন ব্যবহার—
অসঙ্গত নহে কভু তার,—
সার যার কুলটা আচার ;
অবিচার কুলটার অঙ্গের ভূষণ,
কণ্ঠ হার স্বীয়ভাবে অপরে দূষণ ;
তব পাশে মুক্তির না করি আকিঞ্চন,—
জানি মনে, দয়া-ধনে বঞ্চিতা পিশাচী ।

পুলোমা । * অবিচার নহে কুলটার,—
পিশাচীর নহে ব্যবহার,—
জে’ন মনে,—মর্মান্তিক প্রেম-প্রত্যাখ্যানে—
একমাত্র ইহা প্রতিদান,
কৃত-কর্ম-ফল তার,—
ধরে যেবা কুলটা-কামিনী-গত-প্রাণ ;

এখনও সাবধান হও হে কুমার ! •

ফেল দূরে ছবি কুলটার,

ইষ্ট আপনার, কেন সাধে দল পায় ?

তব হিত-কামনায়—

এখনও দিবানিশি ফিরি প্রাণ-পুষ্প ।

বিভোর ।

রহে মম, হিতাহিত জ্ঞান,

অবসান কর মোর মঙ্গল-চিন্তার ;

ভুভাভুভ মম—নারি ! তব শিরে নয় ;

জে'ন মনে, প্রেম মম পাবে না নিশ্চয় ;—

প্রেম পবিচরি, কহ তব শব-দেহ ধরি—

কি বা তব হবে ফলোদয় ?

পুলোমা ।

দর্শনের স্মৃতি মাত্র, আর কিছু নয় ।

বিভোর ।

অতুল-প্রেমের লীলা হৃদে তব বয়,

প্রতিদান দেখাবার নয়,—প্রতিকূলে বহিছে সময় ;—

মায়া-ছলে—ক্ষণে রুদ্ধ হয় কলেবর,

নহে—তনু তব খণ্ড-খণ্ড করিয়ে সত্ত্বর—

দানিতাম শৃগাল কুকুরে ;—

রাথ মোরে কনক-পিঞ্জরে,—

কিঙ্ক শাস্তি দেহ রোষ ভরে,

পাপ-পথে চালিতে নারিবে ;

প্রাণ যাবে—ক্ষুণ্ণ নহি তায়—

কিস্তি হায় একমাত্র মরি ভাবনায়—

অভাগিনী কত দুঃখ পায়—

বঞ্চিতা রহিয়ে—প্রিয়া—প্রিয়-দরশনে ।

পুলোমা । মনোমুখে—অতি সযতনে—
 আছে প্রিয়া, অপরের সনে ।
 স্মৃথের আবাস-স্থান, এই হেম-হার—
 হয় যদি বিষধর-জ্ঞান ?—
 সেই অন্ধকূপ জে'ন—
 স্থির পুনঃ আজি তব হবে ক্লমস্থান ।

বিভোর । স্মৃথের আবাস,—অন্ধকূপ-বাস,—
 তুল্য মম প্রিয়ার বিরহে ।

পুলোমা । এত যদি রুচি তাহে—
 ইচ্ছা তব হবে সমাধান ; (ভূমে পদাঘাত ।)
 (পিশাচদ্বয়ের প্রবেশ ।)

রাখ রাজ-পুত্রে পুনঃ অন্ধকূপ-মাঝে ।

বিভোর । ওহো !!—অতিনিদারুণা তুমি,
 তিলমাত্র দয়া মায়া—
 নাহি বসে অন্তরে তোমার ।

পুলোমা । তবু নহি তুলা হে তোমার ।

(বিভোরকে লইয়া পিশাচদ্বয়েব প্রস্থান) ।

(স্বগত) এ রোগের হায় কি বা করি প্রতীকার ?

মন আকর্ষণে—যাদুর না রহে অধিকার,

শরীর উপরে মাত্র প্রভাব তাহার ।

ওঃ—স্মৃথ-স্বপ্ন ভাঙ্গিল আমার,

প্রেমাধার-হৃদয় তাহার—

অণুমাত্র টলিল না ছলে,

জলিল না প্রিয়া-ছবি সন্দেহ-অনলে ;

অটল-প্রেমের বলে মায়ী মোর টলে ;
 কি কৌশলে করি তার হৃদয়-গ্রহণ ?—
 ফিরাইতে মন—সাধ্য ধরে কোন্ জন ?
 করিব কি পুনঃ আজি—
 ইষ্টদেবী-সাহায্য-গ্রহণ ?
 সেই—যুক্তি-সার,
 নাহিক আমার, অতৃপ্তি আর,
 আজি পুনঃ আরাধিব তাঁয়—
 গভীরা-যামিনী-যোগে, সহপায়-হেতু ।

[পুলোমার প্রস্থান



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(যোগোত্তান-মধ্যস্থ কুটীর-সম্মুখ)

জ্যোতিষ্ময়ী ও বিভোরী ।

বিভোরী । সত্য যদি নহ তুমি—নগেন্দ্র-শন্দিনী,
দেবী-রূপা—কে বা তুমি কহ গো জননি !
বিপন্ন। তনয়া জানি—
উদ্ধারিতে অবতীর্ণ। মরত-মাঝারে ?
পাশবিক-অত্যাচারে—
তনয়াই করিলে উদ্ধার ;—
মতী বিনা হেন সাধ্য কার ?
তাই কহি তুমি মাতঃ ! জগৎ-জননী ;
পড়িয়ে বিপদ ঘোরে, ডেকেছিছু সকাতরে,
তাই মাতঃ ! পাইলাম তব দরশন ।

জ্যোতিঃ । আরে মোর অবোধ বাছনি !
কারে কহ জগৎ-জননী ?
দেখা কোথা পাবি বাছা তাঁর ?
সেবিকার অধিকার—নাহি পূর্ণ মোর ।
ডেকেছিলি একমনে,
বুঝি তাই পশিয়ে শ্রবণে—
লেগেছিল মরমে বেদনা,
তাই মাতা করিয়ে করুণা—
পাঠালেন মোরে তব উদ্ধার-কারণ ।

বিতোরা । মাগো ! মোরে ভুলা'তে নারিবি,
 জানি তুই ছলময়ী অতি ।
 সত্য যদি নাহি হও ভবেশ ভামিনী,
 ভাল, তাঁরে নাহি চাহি আমি,
 চাহি মা ! কেবল তোর চরণ-যুগল,—
 পূজিলে গেষ্ট ও পদ-কমল,
 সফল হইবে মাগো ! তাঁর আরাধনা ;
 স্বরূপ তাঁহার হেরি তোর ও কায়ার,
 প্রাণ মোর গায়—
 তুই মোর জগৎ-জননী ।

জ্যোতিঃ । সামান্য মানবী আমি সেবিকা তাঁহার,
 ইহা বিনা অত্ন কিছু আর—
 ভাবিও না মোরে, আরে অবোধ বাছনি !
 সামান্য রমণী তুমি নহ সুবদনি !
 তোমার কাতর-ধ্বনি—
 পশিয়াছে মাতার শ্রবণে ;
 পূর্ণ-প্রাণে—পাপীজনে করহ মার্জনা,
 হৃদয়-বেদনা তব নাশিবে শঙ্করী ।

বিতোরা । হেরি নাই নয়নে শঙ্করী,
 নেহারি সম্মুখে তোরে জগৎ-ঈশ্বরী ;
 শক্তি দে মা ! যাচিছে কিশ্করী—
 মার্জনা করিতে পাপী-জনে ;
 হৃদয়ের ধনে, দেখা মা ! নয়নে,—
 মুছা তোর সেবিকার নয়ন-আসার ?

হায় মাতঃ ! কি হ'তো আমার—

তুমি নাহি করিলে উদ্ধার ;—

ভাবি মনে,—মম সম দশা কি গো তাঁর ?

তাই যদি ঘটে তবে—

কে মা ! তাঁর করিবে উদ্ধার ?

জ্যোতিঃ । শঙ্কা তাজ সুলোচনে ! নাহি ভাব মনে ;

মিলিবে আবার তব প্রাণ-পতি সনে ।

বিভোরা । মাগো !—তব বাক্যে ধ্রুব মোর জ্ঞান,

কহ গো সন্ধান—

কেমনে জানিলে তুমি তাঁর সমাচার ?—

কেমনে কোথায় আমি মিলিব আবার ?

জ্যোতিঃ । ধ্যান-যোগে সবিশেষ জানি বিবরণ—

আমি বাছা ! করাব মিলন ।

নিশ্চিন্ত অন্তরে তুমি রহ সুবদনি !

বিভোরা । শক্তি তব অনন্ত অসীমা,

ইচ্ছাময়ী তুমি গো মা ! উমা,

ইচ্ছায় তোমার কার্য্য হবে সম্পাদন ।

হীনা আমি, মহিমা তোমার—

কেমনে হৃদয়-মাঝে করিব গ্রহণ ?

কহ মাতঃ !—

কোন্ ভাবে, পতি মোর বঞ্চিছে সময়,—

নিরাপদ রহে ত' সে স্থান ?

জ্যোতিঃ । বৎসে ! দৃষ্টি মম অধিক না ধায়,

কেমনে বা কহিব তোমায় ?—

গুন যাহা, ধ্যান-যোগে আছি অবগতা ;—
 মৎস্ত-দেশ—আর বাছা !—মালব-মাকারে—
 রহে ভীম-অবুদ-পর্বত,
 বসে তথা কামচারি-গণ ;
 সেই প্রাণ-গণ—
 অতীব জঘন্য কদাচারী—
 ফেরে সদা ষড়্‌রিপু-তৃপ্তির আশায় ;
 তথাকার কোন এক কামুকী-কামিনী,
 কাম-প্রবৃত্তির তৃপ্তি করিতে সাধন,—
 ফিলি দেশে দেশে—
 অবশেষে, উপনতা মৎস্ত-দেশ-মাঝে ;
 সেই নারী, প্রেম-আশে তোমার প্রাণেশে—
 হরিয়া রেখেছে বাছা ! ভয়াকুল-স্থানে ।

বিভোরা । মাগো ! ভয়াকুল যদি সেই স্থান—

কেমনে বা পশিবে তথায় ?

জ্যোতিঃ । দেবদেব শিবের কৃপায়—

অসাধ্য সুসাধ্য হয়,

হৃদে ভয়, তিল নাহি কর সুবদনি !

দেবদেবে পূজি যাব, ভয় কি বাছনি ?

বিভোরা । মাগো ! কি বা ভয় বসে সেই স্থানে ?

জ্যোতিঃ । সেই নারী—ভূত-যোনি করি উপাসনা—

পাইয়াছে দুই ভূতদানা,

রক্ষে তারা সেই স্থান, অতিসাবধানে ।

বিভোরা । ভূত হস্তে কেমনে মা ! পাইবে নিস্তার ?

জ্যোতিঃ । ভূতে বাছা কি করিবে ?—

ভূতনাথ সহায় সাহার ।

বিভোরা । নাহি তথা অত্ন কিছু ভয় ?

জ্যোতিঃ । রহে স্ননিশ্চয়, কিন্তু তাহে না করি গণনা—

পশিব তথায় করি শিব-উপাসনা ।

বিভোরা । আর কি বা ভয় তথা বসে গো জননি ?

জ্যোতিঃ । শুন সুবদনি !

সেই নারী—ভূত হ'তে জানিও ভীষণা ;

ভূত-সিদ্ধি করিয়ে অঙ্গনা—কুহকিনী করিল সাধনা,

প্রভাবে তাহার—

প্রভাব-শালিনী অতি, সেই হীন-মনা ।

কুহক-ছলনা,—

শক্তি তার,—পূর্ণ-রূপে রঞ্জে সেই স্থান ।

বিভোরা । তবে মাতঃ কেমনে পশিবে ?

স্বামীর উদ্ধার বুঝি হ'ল না মা ! আর ?

জ্যোতিঃ । দিয়েছি অভয়, শঙ্কা নাহি স্নলোচনে ?

কল্য সঙ্ক্যাগমে, পাবে তার দরশন ।

বিভোরা । মাগো ! শুনি ভয়ে কাঁপে প্রাণ,

ভয়াকুল এত সেই স্থান !!

হেন স্থানে বঞ্চে পতি মোর ?

কহ মাতঃ !—

কোন্ ভাবে রাখিয়াছে তাঁরে মায়াবিনী ?

জ্যোতিঃ । না হও কাতরা—

আগে পূজি ভব সনে ভব-তাপ-হরা—

করিব গো প্রসাদ-গ্রহণ,
 সবিশেষ বিবরণ কহিব পশ্চাতে ।
 প্রতীক্ষায় একাকিনী কুটীর ভিতরে—
 রহ তুমি, যদবধি নাহি ফিরি আমি,
 দেব-স্থানে শঙ্কা নাহি ভাব সুবদনি !
 (বিভোরার কুটীর মধ্যে গমন ।)

জ্যোতিঃ !

গীত ।

পরম-পুরুষ জয় জগৎ-আধার ।
 গুণ-জ্ঞান-অতীত ভকত-হৃদি-সার ॥
 আদি সময়ে যবে না ছিল চরাচর,
 লীনা প্রকৃতি ছিল তব হৃদয়'পর,
 সাধ জাগিল মনে, স্তব্ধ-প্রকৃতি-সনে,
 অনাদি-পুরুষ ! তুমি করিলে বিহার ॥
 কাল প্রভেদ তরে, ব্যোম বায়ু দিবাকরে,
 রাজিল সলিল সনে মেদিনী অপার ।
 বিশ্ব বিকাশ করে, গ্রহ-তারা-সুধাকরে,
 নিখিল-ভুবন সাজে, সাধে তোমার ॥
 দেখিতে আপনখেলা, জগতে জীবের মেলা,
 সচলা-প্রকৃতি সাধে, নিখিলে প্রচার ।
 সেই সাধ সম্বর, প্রলয়-বিষাণ ধরি,
 ত্রিভুবনে ক্ষণে কবে নাশিবে আবার ॥

[জ্যোতির্শ্রমীর প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

(অবুদ-গিরি-গহ্বর ।)

পুলোমা আসীনা ।

পুলোমা । মাগো ! সাধে মোর ঘ'টেছে বিষাদ,
অবসাদ আসিয়াছে, পড়িয়ে প্রমাদে ;—
কি বা অপরাধে না মিটিল আশা ?—
দারুণ-পিয়াসা জাগে হৃদে ;
কহ মাগো ! কহ সছপায়,
ভাজে মোরে অনুবাগে যায়,
কর দূর—হৃদয়-বেদনা ;—
তোমার করুণা বিনা—
এ বিপদে না দেখি উপায় ।

(ধূম-মধ্য হইতে কুহকিনীর আবির্ভাব ।)

কুহ । লেগেছে দাঁত-কপাটী, তাইতে বেটী,
এসেছি ফের প্রাণের দায় ।
প'ড়েচে চাবুক পিঠে, নাইক ছিটে,
আক্কেল্ অকুব্ ব'ল্ ব লো কার ॥
ভীমরতি এই বয়সে, অবশেষে,
নাড়ার আগুন প'ড়'ল মুখে ।
ধান দিয়ে ভেজে লো খই, মাথিয়ে দই,
ক'রলে ফলার মনের সুখে ॥

পুলোমা । কি বা মাতঃ ! অজ্ঞাত তোমার ?
তিরস্কার বৃথা কর মোরে ;

তব যুক্তি-অনুসারে—
 হরিলাম রাজার কুমারে,
 ভালবাসা দেখাইলু কত ;
 ভাবি-সুখ-ছবি কত ধরিলু নয়নে ,
 কিন্তু সে গৌ অযতনে—
 সে যতনে নাহি দিল স্থান ,
 শেষে অঁরে কত মাগো ! করিলু বিনয়,
 তিলমাত্র ফলোদয় নাহি হ'ল তায় ;
 তাই মাগো ! তব শক্তি করিয়ে আশ্রয়,—
 হরি আনি তার সেই হৃদিবিলাসিনী—
 দেখা'লাম বিলাসীর বামে ;
 কিন্তু মাতঃ ! অটুট-প্রত্যয়—
 বহে তার হৃদয়-মাঝারে,
 আপন-নয়নে নাহি করিল প্রত্যয়,
 মায়াবিনী কহিল আমারে ফিরি ;
 কহ মাতঃ ! এ হেন সন্ধান,—
 যাহে হয় তিরোধান—
 সেই বন্ধ-মূল-প্রেম, হৃদয়ের তার ;—
 ভ'রে যায় হৃদয়-আগার—
 নম প্রেম জ্যোতিঃ যাহে করিয়ে বিস্তার ।
 শোন্ লো ধেই-নাচুনি, রাহাজানি,
 কর্গে তেড়ে দিনহুপুরে ।
 দিয়েছে অন্তর্-টিপ্ণী, সন্ন্যাসিনী,
 বাগী বেটী-ফুস-মস্তুরে ॥

কুহ ।

ঘুরে তোর হাওয়ার পিছে, সকল মিছে,

আসল কথা, নে লো সঁটে ।

ছেড়ে দে ডাল্পালাটি, ঘর গোড়াটি,

সকল ঘাঙা তবে মেটে ॥

দিয়েছে গুড়ে বালী, ঘাগী আলী,

লটকে নিয়ে মুখের গ্রাস ।

বেটীকে লাগা এঁড়ে, যাগ্গে তেড়ে,

মুড়িয়ে থাগ্গ, ধর্মের ঘাস্ ॥

তবে তার ঘুচবে লো বল, পাত্লে এ কল,

ষোল ঢাল, তার মুড়িয়ে মাথা ।

সেইনা তোর উপ্রি চলে, দিলে জ্বলে,

বিষের বাতি, বুকে বাঁতা ॥

সে যদি হয় লো নাকাল, হবে লো ঘাল,

রাজার বেটী, রাখ্বে কে আর ।

ওলো তার ধম্ম-বাধন, খুল্তে তখন,

চালিস্ ফিরে চালাটি আবার ॥

পুলোমা । ওহো !!—দারুণ-নৈরাশ, হরিয়াছে গ্রাস,

কহ মাতঃ !—বসে কোথা সেই সন্ন্যাসিনী ?—

বার্থ যে বা করিয়ে কৌশল—

উদ্ধারিল বিভোর-মোহিনী ?

পাইলে সন্ধান,—দেখি আপন-কল্যাণ—

কেমনে সাধিবে তব সেবিকার পাশে ।

কুহ ।

বসে সে যোজন দূরে, বেঁধে কুঁড়ে,

ঈশান-কোণে যাবি ধে'য়ে ।

ভেঙ্গেচে দাঁতের গোড়া, ' দিয়ে নোড়া,

পেয়ে তোরে ছুধের মেয়ে ॥

এ চাবির উল্টো তালা, খুল্গে ডালা,

ক'ব্গে তারে হাড়ীর হাল্ ।

তবে সে ছোকরা স্খাম, ব'ন্বে গোলাম,

রাজার মেয়ে হ'লে ঘাল্ ॥

পুলোমা । তব ইচ্ছামত কার্য্য হবে সমাধান,

কর গো কল্যাণ,

যাহে, শক্তি তব—সঞ্চারে হৃদয়ে ;

তব আশীর্ব্বাদে, কারেও না গনি আমি ।

কুহ । নে লো মোর পায়ের ধুলো, “আধারগুলো,”

রাখ্বে তোরে আপন-কোলে ।

(পুলোমার পদধূলি গ্রহণ ।)

কাছিমের পিঠটা দিয়ে, ঢাক্বে হিয়ে,

রাখ্বে শির কচ্ছপের খোলে ॥

আশপাশে “আপাস্” “নাপাস্,” ভীম-পরকাশ,

সিদ্ধি দেবে তুলে করে ।

“পথভুলো” চুক্ দেখাবে, দূর তাড়াবে,

বাদী যাবে যমের ঘরে ॥

খবরদার এঁকে বেকে, পিছন থেকে,

মার্বি ছোবল, জয় পাবি তায় ।

বড় বিষ ধরে মাল্লুষ, রাখিস্ এ ভঁস্,

সাম্নে তারে সাম্লান দায় ॥

মুখে তুই কইবি যেটি, ফল্বে সেটি,

মনে যেন এইটি জাগে ।

এলো তার ঘুনিয়ে লো কাল, সাম্লে লো কা'ল,

পরন্তু তারে ধ'রবি বাগে ॥

(অন্তর্দ্বান ।)

পুলোমা । আরে আরে ছুঁটা-সন্ন্যাসিনি ।

বিনা বাদ—সাধে মোর সাধিলি রিষাদ ?

আপন-প্রমাদ,—আপনি করিলি আবাহন ;

বিষ-দন্ত-ধর্ম্ম তব করিয়ে পাতন—

করিব সাধন মোর পথের বিস্তার ;

বিষ-হীনা হবি তুই হীনা-ভুজঙ্গিনী ;

তার পর—বিভোর-ঘরণি !

ধর্ম্মের বন্ধনী তব—

রাখিয়াছে অটুট বিভোরে ;—

সে বন্ধন করিয়ে ছেদন—

মণি তব কণ্ঠ-দেশে করিব ধারণ ;

আরোহণ করি অগ্রে প্রথম-সোপানে ;

হেন মন্ত্ৰণার, বিলাস রাজায়—

• মূল-যন্ত্র বলি মনে করি নির্বাচন ;

দ্বিতীয়-সোপানে, কুহক-চালনে—

তারি শক্তি করিব গ্রহণ ;

থাক্ যুক্তি—তুচ্ছ কথা—

তীক্ষ্ণ কণ্টকের তায় নাহি আবরণ ।

এস, তুমি বিপদ-সম্বল,
 এস হৃদে—কুহকের বল !
 ব'স ব'স দুর্বল-হৃদয়ে,
 গুরুতর-কার্যে আজি হব অগ্রসর,
 করি ভর—
 প্রচার ম'হিমা আজি জগৎ মাঝারে ;
 দেখাও সংসারে,—
 সন্ন্যাসিনী পরিহরি সন্ন্যাস-আচারে—
 কোন্ মন্ত্রে মুগ্ধা ব্যভিচারে ;—
 কি বা মন্ত্রে রতা হ'য়ে জারে—
 পরিহরে সাধনা আপন ;—
 কি বা মন্ত্রে তুচ্ছ-প্রেমে প্রাণ-সমর্পণ ;—
 কেন ত্যজি বিভূতি-ভূষণ
 করে অঙ্গে স্নগন্ধি-লেপন,—
 অক্ষ-মালা ত্যজি কেন ফুল হার ধরে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

বিলাস ও চুণ্ডিরাজ ।

বিলাস । সত্য সখে ! স্নেহে আছে প্রেমসী আমার,
শান্তিময়ী-সন্মাসিনী-সাজে,—
চকিতে চপলা-সম—ঝলসিয়ে নয়ন-যুগল,—
লুকাইল যেন শূন্য-পথে ;
নহে কেন সুবিশস্ত মম অনুচর,—
তন্ন-তন্ন খুঁজি বন-ভূধর নগর—
না পাইবে তার অন্বেষণ ?—
বুঝি দেবী ছাড়ি এই পঙ্কিল-ভুবন—
বসে সুখে শান্তি-নিকেতনে ;
উর প্রিয়ে ! অভাজনে দেহ দরশন,
কলুষিত এ জীবন—
পূত কর কৃপা-বরিস্রবণে,
পাপিনীর পাপ-প্রলোভনে—
মুগ্ধ মোরে করে অনুক্ষণ,
কুলটা-কামিনী ছলে কলুষিত মন ।

চুণ্ডি । আরে—না—না, এ কথা ব'ল্লেই বা আমি বিশ্বাস ক'রবো
কেন ? সতী-লক্ষ্মীর নামে যা তা একটা ব'ল্লেই হ'ল ?
জায়-অজায়—ত একটা আছে ? মহারাজ ! তোমার ওই
মুখেই একদিন বড়গলায় শুনেছিলাম—(বিলাসের পূর্ব-স্বরানু-

করণে)—“সম্বন্ধ না বাধা দিবে ত্রায়ের বিচারে” ! (নিজ স্বরে)
 আজ আবার কেমন ক’রে ব’লবে (অনুকরণ-স্বরে)—ত্রায়
 নাহি বাধা দিবে সম্বন্ধ-বিচারে ?

বিলাস । নাহি আর সে দিন আমার ;
 কাটিয়াছে তুষ্টি-কাম-ঘোর-অন্ধকার ;
 শাস্তিময়ী প্রেম-ছবি প্রাণ প্রতিমার—
 বিমল-আলোকে সথে ! প্রকাশে নয়নে ;
 পাপ-মসী প্রলেপিত—বিমল-জীবনে,
 চাহে প্রাণ করিবারে তাহে প্রক্ষালন ;
 কুমতি—চরিতে খাত ক’রেছে খনন,
 চাহে প্রাণ করিতে পূরণ ;
 চাহে শাস্তি কবিত্তে অর্জন—
 অনুক্ষণ অনুতাপ-তপ্ত মম মন ।

তুষ্টি । তুমি দিনকের দিন হ’চ্চ কি মহারাজ ! একেবারে পল্লী-
 গত প্রাণ হ’য়ে গোল্লায় যেতে ব’সেছ ? একটা রূপবতী-
 রসবতী-গন্ধবতী-স্পর্শবতী-শব্দবতী কুলবতী-শীলবতী—মানবতী-
 যুবতী ;—আবার একান্ত অনাথিনী, ছরস্তু বিরহিণী, প্রেমের
 খনি, নয়নের মণি, রসের ধনী,—সেই ওষ্ঠাগত-প্রাণা অবলা,
 টল্টলে সরলা, ঢল্‌ঢলে কুলবালাকে,—একেবারে জন্মের মত
 মজিয়ে, শেষে বিরহের পাঁকে গুজ্‌ড়ে মারবে ? সে হ’ল একটা
 মেয়েমানুষের মত মেয়েমানুষ !! সে যখন সপ্রেম-দৃষ্টিতে
 তোমার দিকে ঘাড় বেঁকিয়ে একদৃষ্টে চেয়ে থাকবে,—হাপস্
 নয়নে আমানির দরাণী বইয়ে দেবে,—যখন শত শত ফোঁস-
 ফোঁসানির ঝাতা,—তোমার প্রাণের হাঁড়ীতে—হা-হতাশের

বেড়ী লাগিয়ে, ডব্‌ডবানি দেখাবে—তোমার রব্রবাণি কোথায় থাকবে মহারাজ ? যদি তুমি জোর ক’রে ফেঁসে যাও—হয় ত তার ভেবে ভেবে মৃগী নাড়া রোগ হবে,—নয় ত—পেটে গুল্ম জন্মাবে ?—তুমি কোন্ প্রাণে তা স্বচক্ষে দেখবে মহারাজ ? তোমায় ধর্ম্মের আসনে এতই কি সবে ? ধর্ম্ম-অবতার ! তুমিই ত একদিন গলাবাজী ক’রে ব’ঝে-ছিলে ;—(তুল দাঁড়া ধরিবার অলঙ্কারে বাম হস্ত তুলিয়া বিলাসের পূর্ব্ব-স্বরালঙ্কারে) “হবে মাত্র ত্রায়ের বিচার—
(তার-স্বরে) বিচার—বিচার চায় প্রপীড়িত-জন” ।

বিলাস । পাপ নদে যে বা মজ্জমান্—
কোথা তার তিতাহিত-জ্ঞান ?
বাক্য-বাণ আর সখে ! হে’ন না অন্তরে ;
মনে হ’লে হৃদয় বিদরে,
অনাদরে ভাসা’য়েছি প্রেম-প্রতিমায় ;
সে যে সার-রহ তার ভাবিত আনয়,—
তাই মোর পেয়ে অবতন—
রজত-কাঞ্চনে তার উঠে নি’ক মন,
অবতনে—অভিমান—বিরাগিণী বামা ।

চন্ডি । নীচের প্রলাপে রাগ ক’রো না মহারাজ !—আমার এক জন্মে শতজন্ম হ’ল—তোমার অমন হা-হতাশ চের দেখলাম—একবার তার আস্বার অপেক্ষা,—তাই বলি, যে পথে চল-ছিলে—সেই পথেই চল—হা-হতাশের দায় থেকে এড়াবে—মহিষী—মহিষী ক’রে অনর্থক কেন ক্ষেপে উঠ ?

বিলাস । ক্রোধ সখে ! ক’রেছি বর্জন—

শাস্তি-রূপা দেবী যবে দিল দরশন,
 তাজিয়াছি জগতের পাপ-বাসনায় ;
 হারাইয়ে প্রেম-প্রতিমায়—
 নিদারুণ-দুঃখ-আবরণে—
 স্নেহের বদনে মোর ঢেকেছে ধরাশ্রি ;
 ধরি দেহ, তার বাসনায়—
 তারে পৈলে বাসনার হবে সমাধান,
 এ নিরয়ে তারি প্রেমে পাব পরিজ্ঞান ;
 হিতাহিত-জ্ঞান সথে ! ছিল না তখন,
 ভুলি গম পূর্ব-কৃত-অসদাচরণ,—
 করুণা-নয়নে হের সথারে তোমার ।

দুগ্টি । (স্বগত) না—এ নিশ্চয় সেই ডাইনী বেটীর খেলা ; আচ্ছা,
 ছিল বেটা একলা—ক'লে দোসর—আবার সে জুড়িদারণীকে
 ভেকী-বাজীতে উড়িয়ে দিয়ে, এ ত্রাহস্পর্শ কোথা হ'তে
 ঘটালে ? সেই বেটীই রাজমহিষী সেজে এসেছিল না কি ?
 এইবারে রাজার ঘাড়ে স্ত্রী-বুদ্ধিটা রূপান্তর হ'য়ে এসেছে
 দেখ'চি ;—না—আমার এ ভাল বোধ হচ্ছে না—আমিও
 যেন এ হুজুগে ডাইনীপাওয়া ডাইনীপাওয়া-গোছ হয়েছি ।
 (প্রকাশ্যে) বলি রাজন্ ! সেই ভগ্নী ঠাকুরুণটি কি রোগের
 শরীরে সেবা-শুশ্রূষা খেয়ে, পাখী হ'য়ে ফুক ক'রে উড়ে
 গেল—না—বিরহ-বিকারে জ্ঞান-হারা হ'য়ে, শিঙ্গে ফুঁকেছে ?

বিলাস । সথে ! সুরাপানে মত্ত ছিল মন,
 পাশবিক-বৃত্তি-চয়ে ছিন্ন অচেতন,
 বুঝি নি তখন, নূতন-নয়ন—

পাইলাম প্রিয়া-দরশনে ।

ভাবিও না মনে তাঁরে, সামান্য-রমণী,—

অনুমানি হবে দেব-বালা,

পাতি ছালা এনেছিল কামুকী-ভীষণা—

ডুবাইতে মোরে ঘোর ! নরক-স্বারে ;

তাই মোর প্রিয়া তাজি শাস্তি-নিকেতন—

করিল রক্ষণ মোরে দয়া প্রকাশিয়ে ।

চুণ্টি । মহারাজ ! তোমার সবই একটা আজ্ঞাবি কারখানা ; .

“নুতন নয়ন” “দেব-বালা” “শাস্তি-নিকেতন” ও সব আমাদের
মাথাতেই আসে না ; শাদা কথায় এই বুঝি যে—যদি সন্তি
একবার দেখা দিলে থাকে, তখন আবার তাকে ঘরে ব’সেই
পাবে ; সেই সময় তোমাদের “ক্ষমা-প্রার্থনা-প্রার্থনি” গোছ
কি একটা আছে না—তাই ক’রে নিও—সকল গোল মিটে
যাবে ।

বিলাস । সখে ! ভাব কি হে মনে কভু নীচ-সম্মিলনে—

উরিবে সে দেবী পুনঃ নরক-আগারে ?

চকিতে আমারে আহা !!—দিয়ে দরশন,

বিমল-আলোকে আলোকিল মন,

ফিরাইল গতি উদ্ধভাগে ;

এনে দাও সখে ! তারে করি অন্বেষণ,

আর না ছাড়িব তারে থাকিতে জীবন ।

চুণ্টি । (স্বগত) না, আমার এ গতিক বড় ভাল বোধ হ’চ্ছে

. না ; সেই সে দিন, মহিষীর জন্তে কেঁদে সারা, হা-হতাশ

দীর্ঘশ্বাস—ত্যাগে কে ?—আর যেই ডাইনী বেটা এল, অগ্নি

গ'লে গিয়ে তালপাকিয়ে গেল ;—কোথায় বা মহিষী,—আর কোথায়ই বা সখা ?—ছেলেটাকে আনতে ব'ল্লে—একবার কোলে নেবার জন্তে মাথা-খোঁড়া-খুঁড়ী কল্লাম্—তখন সখার কথা কাণেই গেল না । আজও দেখ্‌চি সেই হা-ছতাশ !!—

সই দীর্ঘশ্বাস !!—ভয় হয়, বুঝি বা সেই ডাইনী বেটী পুনরায় হাজীর হয় । না—আর ভদ্রস্থ নেই । (প্রকাশে) মহারাজ ! যদি তুমি তাকে দেখ্‌লে তো ছাড়্‌লে কেন ?—যখন একবার ছেড়েচ—তখন ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরার ছঃখটুকু তুমি ভোগ ক'র্বে না তো আমি ভোগ ক'র্বো ?

খিলাস । অভয়-হীনা, শঙ্কর বলয়-পরিধানা,—

গৈরিক-বসনা সেই শাস্তির প্রতিমা—

যবে সখে ! হেরিছু নয়নে,

দৃষ্টি পথে পশিল মরমে—

তেজোময়ী জ্যোতিঃ অনুপম ;

হৃদয়-আগারে তেজঃ করিল বিস্তার,

নাশিল নিমেষে মম পাপ-অন্ধকার ।

হৃদয়ের অন্তস্তল করি আন্দোলন—

উঠেছিল ঝটিকা ভীষণ,

সে বিপ্লবে স্থির কে বা কবে ?

বৈদ্যাতিক-সঞ্চালনে হারাইলু জ্ঞান ।

মনে হয়,—কেঁদে তার লুটাইলু পায়,

জ্ঞান-প্রাপ্তে হায়—হারাইয়ে তার,—

অন্ধকারময় পুনঃ হেরিছু ভুবন,

অবসর কোথা—করি তারে সম্ভাষণ ?

চুন্ডি । (স্বগত) না—আমার গা ছম্ ছম্ ক’চ্ছে, গৌফ্ জোড়াটাও দেখ্‌চি সড়্ সড়্ ক’চ্ছে, আর দেরি নেই, ডাইনী বেটা এল’ ব’লে । (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! তুমি যাই বল না কেন, স্বর্গ থেকে যে মানুষ নেমে আসে, এ কথা শরীয়া দেখ্‌লেও বিশ্বাস ক’রবেন না, তবে যদি সত্তি সত্তিই দেখে থাক, তবে আবার তার দেখা পাবে ; দেখো দিকি, যদি ব্রাহ্মণ-দেব থাকেন, তবে এ ব্রাহ্মণের কথা কখনই মিথ্যে হবে না ।

বিলাস । সত্য যদি সেই দেবী—

নাহি বসে স্বরগ-আবাসে,

কোথা রহে কহ হে ব্রাহ্মণ !

আকুলিত মন ;—

হৃদয় না পারি বাঁধিবারে ;

নহে মতিভ্রম,—

সত্য সেই—তেজোময়ী হেরেছি নয়নে,

সত্য সেই—তেজোরশি প’শেছে মরমে,

সত্য সত্য—লুপ্ত মোর হ’য়েছিল জ্ঞান,

মোহ-মাঝে সত্য তার হ’ল তিরোধান ;

তিলমাত্র মিথ্যা নাহি হৃদয়ে আগার,

যে বা যুক্তি সার—করি ত্বরা বাঁচাও আমায় ।

চুন্ডি । (স্বগত) না—রাজা দেখ্‌চি বিষম ক্ষেপে উঠলো,—যে রকম তেড়ে তেড়ে উঠছে—কামড়াবে নাকি ?—“অকা-প্রাপ্তি” করাবে ব’লে কি আজ আমায় ডাক্‌লে নাকি ? (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! গণক-ঠাকুরের ফুল-পড়া কাণে গুঁজে, লকুলকে জমন তলোয়ার ধ’রে, স্বয়ং আপনি বখন ধুতুরা-পুষ্প দর্শন

ক'রলেন, যখন দ্বিতীয়বার হাতে প'ড়ে পিছলে গেল—তখন সেখানে প্রতীকারার্থ আমি রিক্ত-হস্তে গেলে দণ্ড-কচুতে উদরপূরণ ভিন্ন, অত্র প্রত্যাশা বড় করি না । (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টি করতঃ স্বগত) ও বাবা !!—ও আবার কি,—“যেখানে বাঘের ভয় সেইখানেই সন্ধ্যা হয়,” এখন কি করি ?
 • (উপবীত ধরিয়া জপ) । ধম্মে ধম্মে সে দিনও গোফ-জোড়াটা বাচিয়েছি, আজ আর থাকে না দেখছি ।

(পুলোমার প্রবেশ ।)

পুলোমা । (স্বগত) বলে নাহি নষ্ট হবে ছুষ্ঠা-সন্ন্যাসিনী,
 কামুকে রোধিবে তার ধর্ম্মের সোপান,
 তবে মম পূর্ণ মনস্কাম ;—
 হেন যুক্তি করিলা বিধান ।
 কি কৌশল করিব আশ্রয় ?—
 যাহে তার তরে,—
 কাম-মদে মাতিবে অন্তরে পাপাশয় । (অগ্রসর হইয়া) ।
 (প্রকাশে) প্রাণনাথ ! আছ'ত কুশলে ?
 কেন তুমি রহ হে বিরলে ?
 কহ কোথা সোদরা আমার ?—
 হইয়াছে তার—নিরুদ্দেশ-পতির সন্ধান ।
 একি !! ম্রিয়মাণ কেন তোমা হেরি ?
 বিলাস । (স্বগত) পুনঃ সেই মায়াবিনী সম্মুখে আমার ;
 এরে ধরি—কার্য্য মম করিব উদ্ধার,
 মহিষীর সমাচার লইব কৌশলে ।

ছলে যদি না করি আশ্রয়,—
 দিই যদি তার পরিচয়,—
 পাছে নারী বিষ মোর হস্ত ?—
 বুঝি আগে মায়াবিনী-মন ;
 যেই ভূমে—পদ মোর হ'য়েচে স্থলন—
 সেই ভূমি—শ্রেষ্ঠ মানি উত্থান-কারণ ;
 ডুবাইতে মোরে যদি থাকে আকিঞ্চন,—
 অভিলাষ স্নানকোশলে করিলে জ্ঞাপন,—
 পারে মম মনোসাধ করিতে পূরণ ;—
 মায়াবিনী নানা মায়াজানে ।
 চতুরার সনে, চাতুরী-সম্বন্ধে দোষ কি বা ?
 (প্রকাশে) শুন প্রিয়ে অপূর্ব-ঘটন,—
 ভৌতিক-বাপার যে বা হেরেছি নয়নে,
 বিশ্বাসিবে কে বা সে বচনে ?—
 কহিতে না বচন জুয়ায়—
 সে নিশায় হারা'য়েছি তব সোদরায় ।
 স্নগভীরা যবে নিশীথিনী,
 আচম্বিতে কোথা হ'তে—
 আসিয়ে নবীনা সন্ধ্যাসিনী—
 ল'য়ে গেল প্রমদায় বন-বিহারিণী ;
 মত্ত ছিন্ন মদিরায়,
 বাধা দিতে নারিলু তাহায় ;—
 অচলা চপলা যেন—খেলি ক্ষণ,—গগনের গায়—
 ডুবাইল চাঁদিমা-রজনী ।

নিবিড়-আঁধারে,—হারাইয়ে তব সোদরারে,

ম্রিয়মাণ হ'য়েছি রঙ্গিনি !

চুন্টি । (স্বগত) হরিবোল হরি, ফের ছাঁচে ঢেলেছে, যে কুঁহুরি,
 ঝাঁক্ ট্যাঁক্ কিছুই রাখবে না—একেবারে চোস্ত ক'রে
 নেবে ; সেই বকেয়া চাল ধ'রেচ ;—আর ধ'রবে নাই বা
 কেন ? বেটীর যে চাল—যে চলন—যে ভাব—যে ভঙ্গী—যে
 বিলোল-কটাক্ষ—আমি গরিব ব্রাহ্মণ,—আমারি প্রাণ—
 কাড়'বো কাড়'বো ক'চ্ছে,—কাঁচ'কলা আলো-চাল'গেকে
 হাড়ের ভেতর দিয়ে যেন কোথেকে একটু রস, চোলাই
 ক'রে আনে আনে হ'য়েচে,—তা ও ঘি-ভুখ-থেকে রাজার
 হাড়েরি বা দোষ দোব' কি ?

পুলোমা । (স্বগত) হবে বুঝি বিফল কোশল,

রাজ-বধু হৃদিতল করে অধিকার ।

(প্রকাশ্যে) একি কহ নিদারুণ-বাণী !!—

সন্ন্যাসিনী হরিয়াছে মম সোদরায় ?—

বুঝিয়াছি এসেছিল কে বা ছলনায় ;—

সে ভৈরবী—অষ্ট-সিদ্ধি চায় ;

উদিত হে আতঙ্ক হিয়াম,

কব কা'য়,—এতক্ষণে জীবিতা তাহায়—

রেখেছে বা,—না রেখেছে প্রাণে ?

চুন্টি । (স্বগত) এত নিকি,—উকুণ নয়, মে নখে তুলে মারবে ?

তোমাদের তেন্নি মোলায়েম্ প্রাণ কি না—যে টুঙ্গির ভর সহিবে

না ; এ রক্তবীজের ঝাড়, যেখানে যাবে, হাড়ে দূষো

গজাবে । বাবা !!—এক নজরাতে রাজা ফের লাট্টু ব'নে

গেল । তাই ত ভাবি— এ বড় কঠিন ঠাই, গুরু শিষ্যে দেখা
নাই”—বিধুমুখীদের প্রথম দর্শনাবধি পনরপনর দিন আমাব
স্ত্রী-বুদ্ধির বিষম ঘোর ছিল—আর রাজা একেবারে মোতাহ
কাটায় কি ক’রে ?

বিলাস । না—না—কোমলতা-প্রতিমা কামিনী,
শঙ্কা নাহি তারে সুবদনি !
মূর্তিনতী দয়া সনে—আপন নয়নে—
হেরিয়াছি সে বদনে, সৌন্দর্যের খেলা ।

পুলোমা । ভুলা’য়েছে সে রমণী পাতি মায়া-ছলা,
তাই কভু হেরিতেছ অচলা চপলা,—
কভু হের সৌন্দর্যের মেলা—
ভিখারিণী-রমণী-বদনে ;
কাঙ্গালিনী কেমনে বা পাবে রূপ-ধনে ?—
মত্ততায় ভ্রমে তুমি প’ড়েছ নিশ্চয় ।

বিলাস । কর প্রিয়ে ! আমারে প্রত্যয় ;
ভ্রম মম নহে অনিশ্চয়,
কাঙ্গালিনী সে কামিনী—
হারা’য়েছে রাণী—রূপ-ধনে ;
জেন মনে—কহি প্রিয়ে ! স্বরূপ-বচন,
হেন রূপ,—মরে নাহি সম্ভবে কখন ।
রক্ত-উৎপলের রাগে—
স্বরঞ্জিত চারু করতল,
চম্পকের কলিগুলি, অঙ্গুলির দল ;—
কোমল কপোল, মঞ্জুল অঙ্গোল,

বিশাল নয়ন, নিতম্ব নিটোল ;—
 মধুময় আরক্ত-অধর,—
 মধু লুটিবারে ধায় মত্ত-মধুকর,
 দূষিতে তাহারে প্রাণ নাহি চাহে প্রিয়ে ।
 আহা !!—মধুরে মাধুরী থেলে—
 কমণীয় হেম-কলেবরে,
 রমণীর শিরোমণি সেই বরাননী ;
 কিশোরী গৈরিক-সাজে—
 অবনত আঁখি দুটি লাজে,—
 পীন-পয়োধর ভরে কাতরা কামিনী ;
 উরু গুরু অতি মনোহর,
 কটী-তট কেশরীর সম ক্ষীণতর,
 চিকুরের দাম তার মেদিনীচূষিত,
 হেন নারী হ’তে ডর নাহি স্ননিশ্চিত ।

পুলোমা ।

(স্বগত) মিথ্যা অনুমান,
 সন্ন্যাসিনী তরে টলে প্রাণ ;—
 পড়িয়াছে উর্ণনাভ আপনার জালে ;
 অন্তরালে রহিয়ে দৈবরী—
 বরিষণ করিছে রূপার ;
 জয় জয় ইষ্টদেবি ! মহিমা তোমার ।
 (প্রকাশে) মানিলাম সন্ন্যাসিনী ভুবন-মোহিনী,
 কিন্তু মন্দ-অভিলাষ—
 হৃদে বাস নাহি যদি করে নাথ ! তার,—
 কহ অগ্র—কি বা হেতু আর,

যাহে ভগ্নী করিল হরণ ;
 হ'ক্ তার সুবিমল মন ;—
 কিন্তু প্রয়োজন—
 মন্দ-কার্য্যে প্রতিফল তার ;
 হও বা, — না হও তুমি সহায় আমার,—
 প্রতীক্স কিন্তু আমি আপনি কবিব ;
 সমুচিত শিক্ষা দিয়ে ছুক্ষ্মের তার—
 সোদরার করিব উদ্ধার ।

বিলাস । আপনি দণ্ডে তাকে তুমি সুবদনি ।—
 দাস তব,—রহে কোন্ কায়ে ?
 কহ,—কোন্ দণ্ড করিব বিধান—
 কিসে তব তৃপ্ত হবে প্রাণ ?
 একবার বিদগ্ধান দেখাও তাহারে,—
 উদ্ধারিয়ে তব সোদরারে—
 দেখ করি কি বা তার শাস্তির বিধান ;
 মনোমত যদি নাহি হয় সন্ধান,—
 ক'রো মোরে শত-অপমান ;—
 টলিয়াছে প্রাণ, হেরে—তারে ভাব মনে ?
 মনোভোতা কত শোভা বদনে তোমার—
 দেখ নি ত নয়নে আমার ?
 ছার রূপ তার—ছার তাহার বয়ান,—
 ভুবন-মোহিনী কে বা তোমার সমান ?
 (স্বগত) বুঝিয়াছে মায়াবিনী আমার হৃদয়,
 একবার পেলে হয়, তার দরশন ;

হেরে এর হর্ষ-ভরা উৎফুল্ল নয়ন—

জ্ঞান হয়,—মনোসাধ করিবে পূরণ ।

তুণ্ডি । (স্বগত) সাবাস্—সাবাস্—হাজার হ'ক্, রাজ-বুদ্ধি কি না ?—এর ভেতর অনেক ফন্দি আছে । রাজা এবার খুঁটি ধ'রেচেন,—ঠাক্করুণ্ !—যতই ঘুরপাক্ খাওয়াও—পড়-চেন না ।—বেটীর মেজাজ্‌টা আজ একটু দিল-দরিয়া দেখ্‌চি—একটু প্রেমালাপ্, করা যাক্ (প্রকাশে পুলোমার প্রতি) ঠাক্করুণ্ ! মহারাজ আমাদের সেরূপ প্রকৃতির নন—যে কথা সেই কায—এতক্ষণ তোমার কত সূখ্যাতিই হ'চ্ছিল ।

পুলোমা । (তুণ্ডির প্রতি) হে ব্রাহ্মণ ! সাধে প্রাণ কাঁদে নূপ-তরে ?

(স্বগত) পড়িয়াছ রূপ-ফাঁদে,

ছলনায় হৃদি-চাঁদে চাহ লুকাইতে ?

ভুলাইতে চাবে মোরে তাই আমি চাই ;

হবে যেই নয়নে নয়নে—

পড়িবে হে মদনের দ্বিগুণ বন্ধনে,

সযতনে দিব নিজে কুহকের ফাঁস ;

ধর্ম্মনাশ পলকে ঘটিবে,—

মজ্জিবে ভৈরবী ধ'রে হৃদে ফুল-শর—

(প্রকাশে বিলাসের প্রতি) জানি নাথ ! তোমার অন্তর—

তব'পরে চিরদিন মোর হে নির্ভর,

হয় ডর,—কিন্তু মনে—সুন্দরী-স্মরণে ;

সোদরারে ক'রেছে হরণ—

তুমি কর রূপের কীৰ্ত্তন,

হয় ভয়—পাছে মজ্জ—তাহার মিলনে ?

বিলাস । বৃথা বাক্য-জালা তুমি দাও হে ভাগিনি !

কহ সেই সন্ন্যাসিনী বসে কোন্-স্থানে ?

বিদ্যমানে সমুচিত করিয়ে শাসন—

উদ্ধারিব সহোদরা তব ;

কহ স্বরূপ-কথন—

কোন্ দণ্ডে দণ্ডিবারে চাহে তব মন ?

পুলোমা । করিয়ে হরণ,—

করিয়াছে কলঙ্ক-অর্পণ—

সন্ন্যাসিনী—সন্ন্যাসিনী-সাজে,

সে সাজে—সে নাহি র'ব আর,

তবে সে ঘুচিবে মম হৃদয়-আঁধার ;

একবার ধর্ম-চ্যুত করিয়ে তাহারে—

গৃহি-ধর্ম ধরাবে বাগারে,—

সন্ন্যাস আচার-ভ্রষ্টা যাহে নারী হয় ;—

হেন যদি কর—তবে রাহে মম মান,

কিন্তু নাথ !—অতুলনা পাঠিয়ে ললন—

দেখো যেন দাসীরে ভুলো না,

পেয়ে তারে, দেখো যেন—মজে না'ক প্রাণ,

ইথে যদি দেহ মত,—দিব হে সন্ধান ।

চুটি । আরে রাগচক্র !!—আমি দিবি ক'রে ব'ল্‌তে পারি,—

প্রাণ—ফ্রাণ—যা দেবার তা তোমাকেই দিয়ে ফেলেছে । এই

এতক্ষণ সেই কথাই হ'ছিল ; বিশ্বাস না হয়—একবার পরক

ক'রেই দেখ না কেন—না হয়—ক্ষেপই হারাবে—জনম

ত আর হারাবে না ?

বিলাস । তুচ্ছ কথা—এরি তরে এত অমুষ্ঠান ?—
 চল সুলোচনে ! আপন-নয়নে—
 নেহারিবে তার অপমান ।
 (স্বগত) ওঃ—বিষ-কুস্ত হৃদয়-মাঝারে,
 পয়োমুখ ;—মুখে নারী—অমৃত উগারে ;—
 জানে না সে,—সুখা ধারে—
 বিষ-জ্ঞানে করিতেছে দান ;
 মাহি সে মোহিনী-মন্ত্র ভুলাইতে প্রাণ;
 মাহি মন্ত্র—হরিবারে হিতাহিত জ্ঞান;
 রহ—অগ্রে স্বীয়-কার্যা করি সমাধান;
 সমুচিত প্রতিদান পাবে মম করে ;
 ওহো !!—জ্বলে প্রাণ এবে মনস্তাপে,
 পাপ-শিক্ষা দিতে পাপে—
 বিষ দিতে কাল-সাপে—
 হেন—পাপ—হেন—বিষ—কেন ধরা ধরে ?

পুলোমা । (স্বগত) কেমনে ঠেলিব আমি দেবীর বিধান ?
 কোন মতে বাধিতেই হবে আজি প্রাণ ;
 (প্রকাশে) দ্বিতীয় প্রহর দিবা অতীত গগনে,
 দিনকর ঢলিয়াছে পশ্চিম-শয়নে ;—
 ভূষ্টা সন্মিলনে—
 নিশি আসি ঘেরিবে ধরায় ;—
 বহু দূরে সন্ন্যাসিনী রয় ;—
 তাই কহি নহে নাথ ! ইহা সুসময়,
 উষাগমে, আমি তব হইয়ে সঙ্গিনী—

ভৈরবীর প্রেম-রঙ্গ হেরিব নয়নে ;—

বিশ্রাম-ভবনে এস রহে প্রয়োজন । (গমনোত্ততা ।)

দুর্গি । (স্বগত) কা'ল দেখ্‌চি যা হ'ক্‌ একটা হেস্ট নেস্ট হবে ;

আমি কিন্তু এ অবস্থায় রাজাকে ছাড়্‌চি না ।—না—

একবার—দুবার—তিনবারেও যখন গোফ-যোড়াটা অনুৎ-
পাটিত রইলো—তখন গোফ রে !—আর তোর মার্‌ নাই—

(প্রকাশে) মহারাজ ! গরীবকে সঙ্কে নেবেন ।

বিলাস । (পুলোমার প্রতি) যাবে সখা—দোষ আছে তায় ?

পুলোমা । (বিলাসের প্রতি) ক্ষতি কি বা ?—

(দুর্গির প্রতি)—যেও তুমি যাইবারে রহে যদি মন ।

• [বিলাস ও পুলোমার প্রস্থান ।

দুর্গি । ফুল প'ড়েচে—যাই—বাড়ী গিয়ে একবার ব্রাহ্মণীর মুখ-

খানি দেখি গে—হয়ত এ জন্মের মতনই দেখা হবে ;

আর যদি সত্তি সত্তি ধর্মের জয় হয়—সন্ন্যাসিনী যদি একটা

ডাইনীর দোসর না হ'য়ে, যথার্থই আমাদের রাজমহিষী হন,

তা হ'লে এ আনন্দ রাখবার স্থান—আমার ক্ষুদ্র-হৃদয়ে

কুলাবে না—ভগবন্‌ !—তাই কি হবে ?—যাবার পথে খাত্তী

ঠাক্করণকে এ থোস-থবরটা দিয়ে যাই—এ সংবাদের

ঝুটোও ভাল ।

[প্রস্থান ।

মপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

(যোগোত্তান ।)

ধ্যান-মগ্না জ্যোতির্ময়ী ।

জ্যোতিঃ । ইষ্ট দেব ! হও গো সদয়,
পদাশ্রয় যাচিছে তনয়া,
কর দয়া ককণা-আধার !
রূপায় তোমাব—
অকুন্তিত সতীর সম্মান,
দয়াবান্ !—অখিল-তারণ !—
সেবিকায় দাও দরশন ;
প্রাণ-পতি আশে রহে সতী,
ভুগতি তাহার কিসে হহবে মোচন ?—
বিপদ-তারণ !—করিয়াছি মন—
অশ্রদ্ধার অঙ্গনার করিতে মোচন ;—
কহ কিসে করিব সাধন ?—
অভয় দিয়াছি স্মরি তব শ্রীচরণ ।

(মহাপুরুষের আবির্ভাব)

মহাপুরুষ । পুণ্যবতী তুমি এ জগতে,
হিত-ব্রতে তুষিলে উমায়,
সুকঠোর তব সাধনায়—
পাপে পতি পরিত্রাণ পায়,—
সর্বীর সতীত্ব রহে তব মহিমা ;

আজি পুনঃ তোমার রূপায়—
 প্রাণ-পতি ফিরে পাবে সতী,
 লহ এই দৈশানের ভীম-প্রহরণ,—
 সৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-কারণ—
 সত্ত্ব-রজ-স্তমঃ ত্রিফলকে,
 ঝলকে পলকে হেরে পার্থিব-নয়ন,—
 টুটে যায় কুহক-স্বপন ;
 কার্য্য-তরে কর সতি ! ইহারে ধারণ,—
 পশ দ্রুত রহে যথা রাজার নন্দন ;
 কুহকের আবরণ ক’রে বিদারণ—
 অন্ধকূপ হ’তে তারে ক্ষরণে উদ্ধার,
 অবুর্দ-পর্কিত-নাথে বন্দী সে কুমার ;—
 কার্য্য অন্তে শূল সতি ! ফিরিবে আবার ।

(ত্রিশূল দান ।)

জ্যোতিঃ । (ত্রিশূল গ্রহণ করিয়া)

শক্তি-হীন-দীন-তনয়ারে—
 দাও শক্তি,—শক্তির আধার !
 রূপায় তোমার—
 পারি যেন সাধিবারে আদেশ-বচন ।

মহাপুরুষ । এই দীর্ঘকাল ধরি—

যেই শক্তি করিলে সক্ষম,
 এবে তার দিতে পরিচয়—এসেছে সময়,
 নাহি ভয়,—সেই শক্তি করিয়ে আশ্রয়—
 অবহেলে কার্য্য তব হইবে পূরণ ;

যোগ-বলে করি অচেতন—

রাখ অগ্রে রাজ-বধূ রাজ-নিকেতনে ;

কুগারের উদ্ধার-সাধনে—

পরক্ষণে হ'ও যত্নবতী ;

সুস্থপনে জাগিলে দম্পতী,—

ভব-ভূমে কার্য্য তব ফুরাইবে সতি !

দ্রুতগতি শুভ-কার্য্য কর অনুষ্ঠান ;

সাধিবারে পরে যবে তব অকল্যাণ,—

তনোক্লপা-রমণীর হবে অধিষ্ঠান,

দেখাইও সর্ব্বের সম্মান ;—

দেবাদেশে শক্তি তব ক'রো সম্প্রদান ।

জ্যোতিঃ । শুন ওহে বিপদ-বারণ !

তব পদে এই নিবেদন,—

করাইয়ে সতীর মিলন—

পুণ্যফল যে বা কিছু করিব অর্জন,

সমর্পণ করিলাম স্বামীরে আমার ;

কুহকে আচ্ছন্ন পতি,

অধোগতি-ভয়ে কাঁপে প্রাণ ;

তোমা-বিভ্রম—

তাই দেব ! পুণ্যফল অর্পিলাম তাঁরে ;

কুহক-বিকারে—

বাঁচা'ও তাঁহারে তুমি অধম-ভারণ !

বিষময়-বাসুকি-ফণায়—

আর যেন নাহি বধি আমরা ছুজন ।

মহাপুরুষ । সাধন-ব্যতীত সিদ্ধি না হয় অর্জন,
 তুমি তাহা ক'রেছ পূরণ ;
 তব পুণ্য—পতি তব—পাপে পাবে ত্রাণ ;
 অর্দ্ধাঙ্গ-রূপিনী-দেবী !!—তোমা-বিদ্বমান—
 মালিন্তের নাহি হবে স্থান,—
 দেবত্ব—তাহার করতলে ;—
 কুহকের ছলে কি বা করিবে তাহার ?—
 কাটিতেছে কুহক মায়া—ধীরে ধীরে বারেক দর্শনে ;
 পার যদি মুছাইতে—
 এ জগতে,—এক-মাত্র সতী-অশ্রুপার,
 আশীর্বাদ লভিবারে—
 পার যদি—এক-মাত্র শোকার্ধু আত্মার,
 সেই ধর্ম—দান-ব্রত-জপ-তপঃ-সার,—
 ফলে তার,—দেবলোক রহে করতলে ;
 হেন ফলে তোমরা যুগলে—
 অচিরে পাবে পরিত্রাণ । (অন্তর্দান ।)

জ্যোতিঃ । (ধ্যান-ভঙ্গে) হিত-ব্রত-সার,—
 মুছাইব অশ্রু অঙ্গনার,—
 স্বাধির কলাগ আজি শোকার্ধু-আত্মার,
 বিধাতার কৃপা-বারি—গুহ-হৃদে হোক বরিষণ ;
 যোগ-বলে ক'রে অচেতন—
 সতীরে রাখিগে অগ্রে নিদ্র-নিকেতনে,
 রাজার নন্দনে পরে করিব উদ্ধার । [দ্রুত প্রস্থান ।



‘পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(পর্বত-প্রদেশস্থ অন্ধকূপ ।)

অন্ধকূপ-রক্ষণে নিযুক্ত পিশাচদ্বয় ।

পিশাচদ্বয় ।

গীত ।

হুঁ হুঁ হুম্ হুম্, ধুঁ ধুঁ ধুম্ ধুম্, ঝমক ঝমক ঝম যাও ।

তা তা থই থই, হো হো হৈ হৈ, চমক চমক ঘন বাও ॥

ঝন ঝন রণ রণ, হন হন ঠন ঠন,

দাপটে সাপটে ঘন ধাও ।

ঝপ ঝপ ঝঞ্জে, লপ লপ লঞ্জে, রপটে লপটে ফিরি আও

(ত্রিশূল ও কমণ্ডলু হস্তে জ্যোতিষ্ময়ীর

দ্রুত প্রবেশ ।)

জ্যোতিঃ । শুন শুন ভূত-দানা !—

আর যে বা অশরীরি-প্রাণী—

নিয়োজিত রহ সবে কূপের রক্ষণে ;—

কার্য্যে মোর নাহি হও বাদী ;

চন্দন ত্যজিয়ে—যার বিভূতি ভূষণ,

মণি ত্যজি—ফণী যার অঙ্গ-আভরণ,
 হলাহল-পানে—
 রাখিল সৃজনে,—যেই দেব-যোগেশ্বর,
 সেই বাঘাস্বর—ঈশানের দাসী আমি ;
 হের করে, শোভে তাঁর ত্রিশূল ভীষণ ।
 ছাড় পথ,—আদেশ আমার নাহি করহ লঙ্ঘন,
 বিপরীত ফল হবে তায়,
 ভূতবোনি না রহিবে আর ।

(পিশাচদ্বয়ের করযোড়করণ) ।

(স্বগত) নিবারিত ভূত-অত্যাচার,
 এইবার রাজ-পুত্রে করিব উদ্ধার ।

(কূপের নিকট যাইয়া)

বদ্ধ কূপ-মুখ হেরি যাহ-মস্ত্র-বলে ।
 (প্রকাশ্যে) শুন শুন ঈশান-শোভন !
 শ্রেষ্ঠ তুমি প্রহরণ-নাথে,
 মস্ত্র-বলে বদ্ধ কূপ-মুখ,
 তেদ হুঁরা কূপ-আবরণ ;
 ঈশান-আদেশে,—
 উদ্ধারিব রাজার নন্দনে ।

(ত্রিশূল-ত্যাগে ভীষণ-শব্দে কূপাবরণ উন্মুক্ত হওন ও
 ত্রিশূলের উর্দ্ধে গমন ।)

(স্বগত) সিদ্ধ কার্য্য মোর,—
 তাই শূল ছুটিয়া বিমানে—
 শোভিতে পিনাকি-করে পুনঃ ।

(পিশাচদ্বয়-প্রতি) শুন শুন জৈশান-বিক্র !

রাজ-পুত্র রহে রুদ্ধ কূপের ভিতর,

কর তারে ত্বর উদ্ধোলন ।

(পিশাচদ্বয়ের কূপ-মধ্যে অবতরণ ।)

জ্যোতিঃ । (স্বগত) অতিক্রম্যে অবসন্ন রাজার নন্দন,

যাতনায় বুঝি তার—নাহিক চেতন,—

বুঝি তার—কাতর-বচন—

তাই নাহি পশিছে শ্রবণে ?—

কূপ-মাঝে আলোকের সনে—

কুমারের নাহি পরিচয়,—

সমীরণ ডরে দূরে বয় ;

ওঃ !!—উঠে তাপ অনল-সমান,

পুতি-গন্ধ নাসা-রঞ্জে হয় ধাবমান,—

মুষ্টিমান্ ঘম-দণ্ড মরত-ভুবনে ;—

মশক-ঘোষণে, উঠে মনে নরকের গান,

হেন তীব্র-যাতনা-প্রদান—

করে নারী প্রেম-লাভ-তরে ?—

ছি ছি—নারীর প্রকৃতি—

(বিভোরকে পিশাচদ্বয়ের উদ্ধোলন ।)

বসতি না করে তার কঠিন-অস্তুরে ;

(পিশাচদ্বয়-প্রতি) যত্ন-ভরে রাজ-পুত্রে করহ স্থাপন,

(পিশাচদ্বয়ের বিভোরকে ভূতলে শায়িত-করণ ।)

(স্বগত) যুক্তি তারে সলিল-সিঞ্চন,

যাতনায়—পিপাসায়—ওষ্ঠাগত প্রাণ,

পিলাকীর পাদোদকে পাবে স্বরা জ্ঞান ;
(প্রকাশ্যে) কর পান পাদোদক রাজার নন্দন !
(পাদোদক দান ।)

বিভোর । (প্রস্থান ত্যাগ করতঃ) হাঃ !
জ্যোতিঃ । (স্বগত) জয় জয় জগৎ-কারণ !!
কৃপায় তোমার পেয়েছে চেতন ;
(বিভোর-প্রতি) শুন ওহে রাজার নন্দন !
মেল তব যুগল-নয়ন,
দুঃখ-নিশা আজি তব হ'ল অবসান ।

বিভোর । ওঃ ভগবন্ ! সন্তান-বেদনা—
বাজে না কি অন্তরে তোমার ?
জ্যোতিঃ । (স্বগত) জয় জয় জগৎ-ঈশ্বর !!
কে বা কহে তোমার অন্তর—
বিচলিত নহে কভু মানব-রোদনে ?—

স্বকঠোর-সংসার-বেদনে—
ডাকে যদি নরে—পূর্ণ-প্রাণে তাঁরে,
ভোলানাথ ভুলিতে কি পারে ?—
ভক্ত-ব্যথা—শেল বাজে বৃকে ;
• ধন্য ধন্য তুমি—ওহে জগৎ-কারণ !!
ধন্য তুমি !!—দ্বিতাপ-হরণ !
ধন্য তব—নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন, ধন্য তব—ভক্তের জীবন,
পুনঃ কহি—ধন্য তুমি—কৃপার আধার !
পর-দুঃখ-বিমোচন-ভার—
অর্পিলে এ হীন-তনয়ারে ।

(বিভোর-প্রতি) শুন শুন রাজ্য তনয় !

না কর সংশয়,—

হুঃখ তব পশিয়াছে স্থানে ;

মজ্জমানে করিতে উদ্ধার—

হের আমি প্রেরিতা ভোলার,

হের মুক্ত এবে তুমি নরক হইতে ।

বিতোর । আরে আরে নিদারুণা-নারি !—

রাখ রে চাতুরী,

দয়া কোথা পিশাচী-অন্তরে ?—

দূরে—দূরে—কবহ গমন,

হেরিব না—কলুষিত তোর ও বদন,

প্রাণ পণ,—পাপ-আশা হবে না পূরণ ;

ওঃ ভগবন্ !—

শক্তি দাও তনয়ে তোমার—

পিশাচিনী-অত্যাচার সহন-কারণ ।

জ্যোতিঃ । উঠ উঠ রাজার নন্দন !

কর হৃদে প্রত্যয়-স্থাপন,—

হুঃখ-নিশা হ'ল অবসান,

দৃশ্যমান হের সুখ-রবি ;

স'য়েছ যে অত্যাচার নীরব-হৃদয়ে,—

এস পাশরিবে তায়—

মিলি তব প্রিয়তমা-মনে ।

বিতোর । (উঠিয়া) একি !!—ভৈরবীর বেশে ভুলাইতে মোরে,—

কি বা ছল পাতিছ হে নারি !—

বুঝিতে না পারি,—কি বা ছলে—ছল তুমি ;

আঁখি-পালটিতে,—

বিচ্যুত ক'রেছ তুমি প্রিয়া-সন্মিলনে ;—

ছিল সাধ—ঢালিতে জীবনে—

ঈর্ষা-রূপ তীব্র-হলাহল,—

বিনাসীর বামে ধরি পাতি মায়া-ছল,—

দেখাটাল করিয়ে কৌশল—

মায়ায় সৃজিতা মোর প্রাণের প্রতিমা ;—

সে প্রয়াসে হইয়ে বিফল—

কি বা নব-ছল পাতিছ কামিনি !

হে ভামিনি ! ক্ষমা-দানে—

বারেক নেহার মোরে করুণা-নয়নে ।

জ্যোতিঃ । বৎস ! চিন্তা নাহি কর আর ;—

সাধবী সতী—পত্নী তব—

মুক্তা এবে রূপায় ভোলার ;

মায়াবিনী-ছলে, বিপদের কোলে,—

নিপতিতা হ'রেছিল পতি-পরায়ণা ;

সন্শোধ ভেব না,—

দেবদেব মহাদেব রূপা করি দান—

রেখেছেন সতীর সম্মান ;—

দ্বিধা মনে নাহি কর জ্ঞান ;

দেব-দান—পূর্ণ-প্রাণে করিও গ্রহণ ।

হে রাজ-নন্দন ! হের তাঁর রূপা-নিদর্শন,

হের বহে স্বাধীন-পবন,

স্বাধীন-ভুবনে হের স্বাধীন-তপন,—
 ক'রে কর-বিতরণ—
 জগ-ছবি করিছে প্রকাশ ;
 বিহঙ্গের গুন পুনঃ স্বাধীন-উচ্ছ্বাস ;—
 নিরাশ না-রহ আর রাজার কুমার !
 স্বাধীন-ভুবনে তুমি করিয়ে বিহার—
 শুভক্ষণে শ্রীপদে ভোলার—
 হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা দেহ উপহার ;—
 মায়াবিনী-অত্যাচার—
 সহিবারে আর নাহি হবে হে জীবনে ;
 শুভক্ষণে প্রণয়িনী-মনে—
 এস হে মিলিবে পুনঃ মধুর-মিলনে ।

বিভোর । কে মা ! ভীমা—আজি তুমি—ভৈরবীর বেশে—
 উদ্ধারিতে অধমে-এই পাপ-দেশে,—
 এসেছ গো পাবক-রূপিণি !
 ময়নের কোলে তব ঝলকে দামিনী,
 টলিছে মেদিনী যেন পদ-যুগ ভরে ;
 কোটি-প্রভাকর খেলিছে শরীরে,—
 তেজঃপুঞ্জ-তনু অনুপম,—
 মাগো ! মম যুগল-নয়ন,—
 ঝলসে এ স্বর্গীয়-প্রভায় ;
 কে মা ! তুমি আসিয়ে কৃপায়—
 মুক্তিদান করিলে আমায় ?—
 নাশিলে মা ! হুঃখ-তমঃ হৃদয়-কন্দরে ?

বরাভয়-করে—বরদে ! আমারে—
 ভয় হ'তে রাখিলি অভয়ে !
 অধম তনয়ে তোর প'ড়েছে কি মনে ?—
 চিনেছি মা ! বিপদ-বারিণি—
 তুই সেই জগৎ-জননী ;
 প্রণয়িনী পুত্রা তব পবিত্র-পরশে,
 অনলে মালিষ্ঠ নাহি বসে ;—
 অসন্দিগ্ধ-প্রাণে তাহা করিব গ্রহণ—
 তুমি মাতঃ ! দিবে বা আনায়ে ;
 অন্ধকারে বন্ধি নিশি-দিন—
 দৃষ্টি-হীন আলোকে নম্রন ;—
 সস্তানের কটু-বাণী—
 জননি !—ক'রো না তুমি হৃদয়ে গ্রহণ ;
 প্রিয়তমা-হৃৎ-ভার করিয়ে মোচন—
 মম হৃৎ করিলে হরণ ;—
 বুঝি মন মাতার সদনে—
 সমভাবে ধ্বজী আমি ?

জ্যোতিঃ । ঈশানীর সেবিকা হুঃখিনী,
 ইহা বিনা নাহি মম অস্ত্র পরিচয়,
 নৃপতি-তনয় ! এবে এস মম সনে—
 গিলিবারে স্মৃথের মিলনে,—
 রাখিয়াছি প্রণয়িনী তব নিকেতনে ।

নৃবৈভোর । প্রণয়িনী মম নিকেতনে !!—
 বিপদেতে পেয়েছে নিস্তার !!—

সত্য মম হ'য়েছে উদ্ধার !!!—

মায়াবিনী সত্য সত্য পশিবে না আর ?—

কি দিয়ে শুধিব ধার জননি ! তোমার—

নেহারি তোমারি যে গো জগৎ-সংসার ;

ধরে না আনন্দ-ভার—

লহ—লহ—যা আছে—আ—মা—র । (মুচ্ছা)

জ্যোতিঃ । স্মথের অঁঘাতে—

অভিভূত—অচেতন—রাজার তনয়,

তাহে পুনঃ অনাহারে দুর্বল হৃদয় ;—

এই ত সময়,—

হে পিশাচদ্বয় !•

যেই ভাবে ক'রেছিলে ইহারে হরণ,—

সাবধানে সে উঠানে—

সেই ভাবে করি এস কুমারে স্থাপন,—

পিনাকীর প্রীতি তাহে করিবে অর্জন ।

(জ্যোতিঃস্ময়ীর প্রস্থান ও বিভোরকে লইয়া

পিশাচদ্বয়ের তদনুসরণ ।)



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

চুণ্ডিরাজ ও দিক্-সুন্দরীর প্রবেশ ।

চুণ্ডি । প্রাণেশ্বর !

দিক্ । ওমা !!—সে কি কথা গো ?—এমন কথাও ত কখন
কারো কাছে শুনি নি !

চুণ্ডি । প্রেয়সি !—যদি তুমি ভুবন-মোহিনী সুন্দরী হ'তে,
তাহ'লে অনেকেই তোমার কর্ণে এ কথা বর্ষণ ক'রতো ।

দিক্ । তবে তোমার “প্রাণের সিঁড়ি” মানে—“ডাকের সুন্দরী” ?

চুণ্ডি । আর একটু,—প্রাণের উপর ষোল আনা মালিকী,
হত্ৰী—কত্ৰী—দণ্ড-মুণ্ডের বিধাত্রী ।

দিক্ । রাজাইত দণ্ড-মুণ্ডের কর্ত্তা—“প্রাণের সিঁড়ি” মানে কি
রাজা ?—দূর—তা কেন হ'তে যাবে,—বরং রাণী বল ।

চুণ্ডি । অগ্নি মরাল-গামিনি ! প্রাণের রাণি !—আমার ভুল হ'য়েছে ।

দিক্ । আবার “মরণ-গাইনী” ব'লে গালাগালি দিচ্ছ ?—আমি
ম'রব ?—আমি গাই-গরু ?—আমি ঘাস খাই ?—বটে ?—

চুণ্ডি । (স্বগত) আঃ—রস-বোধ করিয়ে পিরীত-করা বক্মারি ।
(প্রকাশ্যে) ওরে !—গাল্ নয় রে,—এ সব পিরীতের বুক্‌নি ।

দিক্ । তা তুমি কতকগুলো আবোল তাবোল বক্‌চ—আমায়

ভাল কথা ব'ল্লে—কি গাল্ দিলে—কেমন ক'রে বুঝবো ?
আমি পিরীতের ঘুগ্‌নি খেতে চাই নে ।

তুণ্ডি । দেখ প্রেমসি !—তুমি মাঝে মাঝে আমার কথায় বাধা দিয়ে, রসভঙ্গ ক'রো না,—যা ব'ল্‌চি—ভাব্‌টা শুনে যাও ।

দিক্ । তা তোমার গাল্‌ না দিলেই হয় ?—আমি “মরণ-গাইনী” শুন্‌তে চাই নে, আমায় গাই-গরু বলে গাল্‌ দিও না,—আমিও তোমার রস-ভঙ্গন ক'রবো না ।

তুণ্ডি । আচ্ছা,—আমি আপোষে মিটিয়ে নিলুম—যা ;—অগ্নি পূর্ণ-চন্দ্র-বদনি !—

দিক্ । বটে রে পূর্ণ-চন্দ্র-বহনে !—বটে ?—আবার ?—আবার গালাগাল্‌ ?

তুণ্ডি । আবার ?—আবার রসভঙ্গ ক'ল্লি ।

দিক্ । তা ব'লে তুমি আমায় পূর্ণ-চন্দ্র-বহনী ব'ল্‌বে ?—আমার মুখখানা কি চাক্-চাকুন্দী চাঁদের মত মাল্‌সাপানা ? বটে ?—

তুণ্ডি । ওরে—ও গাল্‌ নয়, ওসব রাজসই পিরীতের বুলি ।

দিক্ । আমি তোমার রাজসই-পিরীতের ডুলি চ'ড়তে চাই নে ;—কবে ব'ল্‌বে—“ধুমকেতু-বহনী” ।

তুণ্ডি । না—আমার পিরীত করা হ'ল না ;—“প্রাণেশ্বরী” ব'ল্‌বে না—“মরাল-গামিনী” ব'ল্‌তে পাব না,—“পূর্ণ-চন্দ্র-বদনী” ব'লে গালাগাল্‌ ।—হায় ! হায় !!—পিরীত করি কি ব'লে ? ওরে পূর্ণ-চন্দ্র-বদনী মানে মাল্‌মা-মুখী নয় ;—আচ্ছা,—অমাবস্তার রাত্রি দেখেচিস্‌ ?

দিক্ । দেখেচি ।

তুণ্ডি । অমাবস্তার চাঁদ দেখেচিস্‌ ?

দিক্ । দূর—অমাবস্তাতে কি চাঁদ উঠে ?

তুণ্ডি । আচ্ছা,—পূর্ণিমার রাত্রি দেখেচিস্‌ ?

দিক্ । তা কেন দেখবো না?৷

চুন্টি । পূর্ণিমার চাঁদ দেখেচিস্ ?

দিক্ । তা আর দেখি নি ?—জোচ্ছনায় ফিনিক্ ফোটে ।

চুন্টি । এখন বল্ দেখি, অমাবস্ত্যার ঘুটঘুটে-রাত্তির ভাল ?—না

পূর্ণিমার ফুটফুটে-রাত্তির ভাল ?

দিক্ । পূর্ণিমের জোচ্ছনার রাত্তির ভাল ।

চুন্টি । এত বুঝিস্—আর “পূর্ণ-চন্দ্র-বদনী”র মানে বুঝিস্
নে? পূর্ণিমার চাঁদের মত জোচ্ছনা-মাথা মুখখানি যার,—
তেমন ধারা ফিনিক্-ফোটা সুন্দর মুখখানি তোর,—এমন যে
তুই,—সেই তোকে—তাই ব’লে ডাকা হ’চ্ছে—এখন
বুঝলি ?

দিক্ । তা তোমার ঐ থালীর মধ্যে হাতী—আমি কেমন ক’রে
বুঝবো ?

চুন্টি । তাই ত বল্চি ?—রসভঙ্গ করিস্ নি,—শুনে যা ।

দিক্ । আচ্ছা বল ।

চুন্টি । প্রাণ খুলে বলি ?

দিক্ । বল ।

চুন্টি । অগ্নি প্রাণেশ্বর !—পূর্ণ-চন্দ্র-বদনি !—

দিক্ । আমার নজ্জা ক’ছে ।

চুন্টি । চুপ্ চুপ্—শুনে যা,—অগ্নি প্রাণেশ্বর !—পূর্ণ-চন্দ্র-বদনি !—
মরাল-গামিনি !—

দিক্ । ও ছোটো ত বুঝলাম,—“মরণ-গাইনী” মানে কি ?

চুন্টি । “মরাল” অর্থে হাঁস—সেই হাঁসের মতন মহুর গগন
যার,—এমন চলন-বিশিষ্টা তুই,—শুনে যা,—

দিক্ । শুন্বো কি ?—আমি কি খোঁড়া,—যে হাঁসের মতন ছপা
নেংচে চলবো ?

টুণ্ডি । বালাই—তুই কেন খোঁড়া হবি ?—এ কবির উক্তি,
কবি ব'লেছেন,—গতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ-গতি মরাল-গতি,—তাই
তোকে মরাল-গাইনী ব'ল্চি—বুঝলি ?

দ্বিক্ । (স্বগতঃ) আজ এমন ক'ছে কেন ? ডাইনীর হাওয়া
লাগে নি ত ? (প্রকাশ্যে) তোমার “কবি পাঁচালি” রাখ,
আমি “মরণ-গাইনী” হ'বো না ।

টুণ্ডি । তবে তুই আমার প্রাণ খুলে ব'ল্তে দিলি নি ?—হায় !!—
বুঝি এজন্মেরমত আর আমার “মরাল-গাইনী” বলা হ'লো
না ? প্রাণ রে ! তুই বেনো—হা হতোহস্মি । (কৃত্রিম মুচ্ছা)

দিক্ । (উচ্চৈঃস্বরে) ওগো আমার কি সবনাশ হ'ল গো ?—
তোমরা সকলে এস গো, আমার দুঃখ দেখে যাও গো ।

(হর-সুন্দরীর প্রবেশ ও টুণ্ডির উপবেশন ।)

হর । কি হ'য়েচে বো !—কি হ'য়েচে ?—কি বলে ভাল—কাঁদিস্
কেন ?

দিক্ । ঞাখ্ তোর দাদা কেমন ক'ছে—খালি “প্রাণ যায়”
“প্রাণ যায়” ডাক্ ছাড়্চে ।

হর । দেখলি বো ! আমি কবে মরবো কেবল তাই জানি নে ?—
আমি পই পই ক'রে ব'লিচি যে দাদাকে—কি বলে ভাল—
এখন রাজ-বাড়ীতে যেতে দিস্ নে,—তা সে কথা তুই কাণেই
তুল্লি নি—এখন কি সেখানে মানুষে যায় ?—এখন কিছু
টোটকা-টুটকি কর, একথানা—কি বলে ভাল—হনুদ-পোড়া

নাকের কাছে ধর । তুই ব'লে বিশ্বাস করিস্ নি বো !—

এ হাওয়া কি আজ লেগেছে ?

চুণ্টি । (দাঁড়াইয়া) এই যে, ঝড়ের আগে দৌড়েচেন,—আর
“টক্ খাই” “টক্ খাই” ক’রে আমার ধরা-মাথা ধরাস্ নি,
তুই যা—আমি ভাল হইচি—

হর । তা ভাল থাক্লেই—কি বলে ভাল—ভাল দাদা !

(হরসুন্দরীর প্রস্থান ।)

চুণ্টি । (নেপথ্যাভিমুখে হর’কে লক্ষ্য করিয়া) অ্যা,—জ্ঞান দিতে
এসেছেন, (দিক্-প্রতি) দ্বাখ্ দিকি কি অপ্রস্তুতটাই
ক’রতিস্ ?—হায় !!—আমার আর পিরীত সইলো না ।

চুণ্টি ।

গীত ।

ছার-কপালে, বুঝি আমার, পিরীত সইলো না ।

আমার নাক-মোচ্ড়া, কাণ-মোচ্ড়া,—ধারে যাব না, (বাস্)

পিরীতের হাওয়া, গায়ে লাগতে দোবো না ॥

ঘোর-তুফানে প’ড়ে যবে হাবু-ডুবু খাই,

কেউ তুল্বে টেনে, ভেবে মনে, চারিদিকে চাই,

(আমায়) দিয়ে সাজা, দ্বাখে মজা, টেনে তোলে না,—

কেউ মোর আর, ধারে ঘাঁসে না,—

কেউ মোরে, ফিরে দ্বাখে না ॥

দিক্ । ভাব্চো মনে, ক’র্বে খতম্, পিরীতের ধার ?

পাতায় পাতায়, বেড়ে গ্যাছে, জেরটি জে’ন তার ।

ধে’রো হ’য়ে, পালিয়ে গিয়ে, পার্টি পাবে না,—

প্রাণনাথ ! এড়িয়ে যাবে না, কোথা যাবে বল না ॥

দিক্ । জাথ, আমার ত' একে নদী-কূলে বাস হ'য়েচে,
তুমি রাজ-বাড়ী গেলে আমার ধড়ে প্রাণ থাকে না, তাতে
“প্রাণ যায়” “প্রাণ যায়” ডাক্ছাড়লে—আমাতে কি আব
আমি থাকি ?—ধাতে ধাত থাকে না যে ?

চুণ্টি । দূর নেকি !—আমার কি সত্তি সত্তি প্রাণ যাচ্ছে ?—এ
পিরীতের প্রাণ-যাওয়া—অমন দণ্ডে দণ্ডে ছ-চার-বার যায় ।

দিক্ । তা তোমার এই বয়সে যে প্রাণ-খোয়ান-পিরীত আবার
চেগে উঠবে, তা আর আমি কি ক'রে বুঝবো বল ?—আমি
বলি বুঝি সত্তি সত্তি অসুখ ক'চ্ছে ?

চুণ্টি । ওরে !—আমায় রাজার হাওয়া লেগেছে, আমার রাজার
প্রাণ,—দণ্ডে বিশ্বার মায়,—আর আমার জন্মের মধ্যে
একটিবার গেলেই যত দোষ ?

দিক্ । না—তোমার রাজার হাওয়া, অতি বড় শত্রুরকেও যেন
না লাগে ।

চুণ্টি । না রে !—রাজা আর সে রাজা নেই ?

দিক্ । কেন ?—ভেক্ নিয়েছে নাকি ?

চুণ্টি না রে !—এখন রাজার পাথরে পাঁচ কিল—খোরায়
তিন লাথি ।

দিক্ । কেন ?—কেন ?—

চুণ্টি । আমাদের রাণীর সন্ধান হ'য়েচে ।

দিক্ । সত্তি—সত্তি—সত্তি—নাকি ?—কে সন্ধান দিলে ?

চুণ্টি । আছে—ঘটক আছে—(কর্ণে কথন) ।

দিক্ । বটে ?—আচ্ছা ঠ'কেচে ত ?—তা এতক্ষণ আমায়
ব'লতে নেই ?

চুণ্টি । আরে—কথাগুলো পেটে গজ্গজ্জ'চ্ছিল,—তাই বলতেই

ত যাচ্ছিলাম—তা তুই লোক জড় ক'রে যে ঢলান্টা ঢলানি ?
দিব্ । ঢললাম্ আমি—না তুমি ? তা বা হ'ক—রাণীকে এখনও
আনতে যায় নি ?—পুরুষগুলো কি ?—ওরা না থাকলে,
মেয়েমানুষের হাড় জুড়ো'ত ; বলে—মুা করে “ঝি ঝি” আর
ঝি করে—কি বলে না ?—তাই হ'য়েচে আনাদের রাণীর ।

চুণ্টি । না—রে !—রাণীর বিরহে রাজার অন্তরে ইদানীং
বিরহের অন্তঃসিলে বইছিল ; উৎকট-বিরহে রোজ্ সজ্জনে-
ফুলের মালা গাঁথতো, রাণী এলে গলায় দিত, আস্ত না, কি
করে ?—সেই বাসি-সজ্জনে-ফুলের মালা নিয়ে, রোজ্ সড়সড়ী
রৈঁধে খেত ; সেই বাসি-সজ্জনে-ফুল খেয়ে খেয়ে—রাজার
দারুণ অম্লশূল ধ'রেছে ;—মদন-কবিরাজ ব্যবস্থা পাঠিয়েছে—
রাণীর মিলন-আফিমের মাত্রা—একটু না প'ড়লে, সে রোগ
আর কিছুতেই সারবে না—তাই দায়ে প'ড়ে রাজা তাঁকে
আনতে যাবে—এদিকে রাজার অগোচরে ধাত্রী-ঠাকুরণ
কুমারকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের পিছনে যেতে চাচ্ছেন,—
বুঝ্চিস্ ?

দিব্ । তোমার উপকথা একটু একটু বুঝতে পেরেছি ; আহা !!—
এমন দিনই হ'ক—ঘরের লক্ষ্মী, ঘরে ফিরে এসে—আপনার
ছেলে কোলে নিগ্—রাজারও অম্লশূল সারুক । ধাত্রী
ঠাকুরণ ঠিক ব'লেছে—ছেলের মুখ দেখলে রাণী সব ভুলে
যাবে ;—তা তোমরা কখন যাবে ?

চুণ্টি । যেতে ত ব'লেছে কা'ল ভোরে—এদিকে আমার
“হীড়িং-কম্প” হ'চ্ছে ।

দিক্ । কেন—কেন ?—আনন্দের দিনে তোমার আবার “হীড়িং-কম্বল” কেন ?—এক নম্প মেরে চলে যাও ।

চুণ্টি । ভুই ত শাদা-কথা ব’লি—“এক নম্প মেরে চলে যাও” এ দিকে ডাইনী-বেটী রাণীকে চিন্লে কি রক্ষে রাখবে ? তখন রেগে পক্পকে হ’য়ে, যাকে সাম্নে পাবে—ধ’র্বে—আর টপাটপ্ গালে পূর্বে ।

দিক্ । তা পোরে পূর্বে—না হয় ডাইনীর পেটেই পচবে—তা ব’লে কি পির্থিমীতে এসে একটা ভালকাষ ক’র্বে না ?

চুণ্টি । ওরে আমার কাঁচা-সোণা !—তোর এই গুণেই চুণ্টিরাজের এত দেনা,—আনন্দের দিনে দেখিস্ প’র্বি কত গহনা—সোণা তোরা গায়ে আর ধর্বে না—দেখবি, গব্য-রসের জন্তে আর তোকে ঘুঁটের ছা’য়ে দাঁতমাজ্তে হবে না ।

দিক্ । তবে কেন আজই যাও না ?

দিক্ । গীত ।

হ’ল আজ আমার সুফল ।

না চাইতে মেঘে জল ঝরে অবিরল ॥

গাছে না উঠতে কান্দী, আর কি নাথ ! আমি কাঁদি,
বাঁধি বুক সাহস দিয়ে বাড়াও মনের বল ॥

চুণ্টি । থাক্লে পরে কাণ, কাঠির বাড়ি কত মান,
কাষ বিনে কেউ কুটোটাকে, ছায় না পায় স্থান ।
কাষ-কিন্তে, আসে ধেয়ে, তেষা-পানে জল ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । .

(কৃত্রিম-শৈল-পার্শ্বস্থ চন্দ্রাতপ-তলে নিদ্রিতাবস্থায়
বিভোর ও বিভোরা আসীন ।)

সখীগণের প্রবেশ ।

১মা সখী । ফলিয়াছে সন্ন্যাসিনী-বাণী,
রেখেছিল একাকিনী সখীরে আমার ;—
শৃংখ-পথে হের ঐ এসেছে কুমার ;
প্রশ্ন-যুগল—বাস করিয়ে বিস্তার—
কুটিয়াছে হের পুনঃ ঢল-ঢল-ভাবে,
সৌরভ-প্রভাবে সখি ! আকুলিত প্রাণ ।

২য়া সখী । সত্য সখি !—মাগার এ খেলা ;
নিদ্রা হ’তে প্রিয়সখী জাগিবে যখন,—
যবে সখি !—যুবরাজ পাইবে চেতন,—
ভৈরবীর উপদেশ করিও স্মরণ ;—
জানা’ও না কভু দৌহে এই অঘটন ।

১মা সখী । আছে হৃদে সকল স্মরণ,—
দেবীর আদেশ কে বা করিবে লঙ্ঘন ?
ছিল ডর—রাজা-রাণী-তরে,—
দেবী নিজে নিবারণ করিয়ে দৌহারে—
সেই ভয় ক’রেছে মোচন ;
হইয়াছে মন উচাটন,—
চল সবে জাগাই যুগলে ।

২য় সখী । (১মা সখী-প্রতি) বৃদ্ধ-রাজা—সচঞ্চল-মতি,
 বৃদ্ধা রাণী—সচঞ্চলা অতি,
 জানাও উভয়ে তুমি শুভ-সমাচার ;—
 বধু-সনে তাঁহাদের প্রাণের কুমার—
 দেবীর রূপায় কুঞ্জে ফিরেছে আবার ;
 জাগরণ-ভার,—লইলাম আমরা সকলে ;—
 সঙ্গীতের ছলে তাহা করিব সাধন ।

১মা সখী । মোর নাহি ললাটে লিখন ;—
 আখ, তোরা বিরহাস্তে প্রথম-মিলন । [প্রস্থান ।

সখীগণ ।

গীত ।

খেলিবে দামিনী নীরদ-অঙ্গে ।
 মাতিবে অলি—ফুল-সঙ্গে ॥
 কুমুদিনী কুতুকিনী, হবে হেরে নিশামণি,
 ভাসিবে প্রেম-তরঙ্গে ।
 যামিনী হৃদে শশী, ঢালিবে সুধা-রাশি,
 উজলিবে দশদিশি রঙ্গে ॥

বিভোর । (নিদ্রাবেশে) হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা—কি দেখাব আর ?
 লহ—লহ—যা আছে—আ—মা—র ।

(জাগ্রত হইয়া স্বগত) এ কি !!—টুটেছে কি মায়ার স্বপন ?—
 ভাসিছে নয়নে হেরি প্রিয়র বদন,
 পশিছে শ্রবণে পুনঃ বিহঙ্গিনী-তান,
 সঙ্গিনীর গান—
 ভাসে পুনঃ গুনি দূর সাক্ষ্য-সমীরণে ;—

পরিমল বহিয়ে যতনে—

পুলকে পবন পুনঃ ধরিছে নাসায় ;—

নীলাশ্বরে হেরি পুনঃ পূর্ণ শশধরে—

তারা-সনে হাসিবারে বিমল-বিভায় ।

(প্রকাশে) হে সঙ্গিনীগণ ! কহ স্বরূপ আমার,—

কোথা আমি করি অবস্থান ?

২য় সখী । উত্থান-মাঝারে তুমি বঞ্চিছ কুম্ভার !

৩য় সখী । তবু ভাল—

কেটেছে আবেশ তব স্তূদীর্ঘ নিদ্রার ।

৪র্থ সখী । হেন প্রশ্ন কি বা হেতু কর যুবরাজ ?

বিভোর । (৪র্থ প্রতি) দেখিয়াছি আজি সখি ! অতি দুঃস্বপন ।

বিভোরা । (নিদ্রাবেশে) কহ গো জননি !—

কোন্ ভাবে—রাখিয়াছে—তঁারে—মায়াবিনী ?—

নিরাপদ—রহে ত—সে স্থান ?

বিভোর । (অসি নিষ্কোষিত করিয়া)

মায়াবিনী !!—উপযুক্ত দিব প্রতিফল,

দেবীর আশীষ কভু নহেক নিষ্ফল ;—

এ ভবনে মায়ার না রবে অধিকার ।

বিভোরা । • (নিদ্রা-ভঙ্গে স্বগত) বিচঞ্চল-হৃদয় !—আমার,—

হও স্থির,—হের ধীর-মোহন-মুরতি,

টুটিয়াছে মায়ার স্বপন,

হের ঐ—মনোবিমোহন ;—

শৈশব-সঙ্গিনীগণ হের চারিধারে,

(প্রকাশে) কহ নাথ !—আর নাহি ত্যজিবে দাসীরে ?

হঃ স্বপন-ভরে মম আকুলিত প্রাণ ;—

কহ স্থান—চিরদিন—দিবে মোরে পায় ?

বিভোর । (অসি কোষস্থ করিয়া) ছাড়িলে কি তোরে ছাড়া যায় ?—

আরে মোর প্রাণের পুতলি !

প্রাণেপ্রাণে—গাঁথা প্রাণ—জান ত সকলি ;—

আমিও হেরেছি কুস্বপন ;—

তাহে যে বা বিচঞ্চল মন,—

জানে মাত্র হৃদয় আমার ;—

তোমারো স্বপন কি হে আমার প্রকার—

বিচ্ছেদের পারাপার ছিল ব্যবধানে ?

বিভোর । স্বপ্নে মম—ছিল এক—লম্পট—কু-জন,

ছিল স্বপ্নে—বিপদে পতন,

ছিল স্বপ্নে—দেবী-দরশন,

ছিল স্বপ্নে—রূপাময়ী দেবীর উদ্ধার ;—

বিচ্ছেদের পারাপার—ছিল ব্যবধানে ;—

হেন ছবি—ছিল কি হে—তোমার স্বপনে ?

বিভোর । একছবি—কিন্তু প্রিয়ে !—বিভিন্ন বরণে ;

মম স্বপ্নে—ছিল মায়াবিনী—

কুহকিনি—প্রেম-ভিখারিণি,—

স্বপ্নে মোর—দেবীরূপা ছিল সন্ন্যাসিনী,—

বিলাসীর পাশে ছিল—মুরতি তোমার ;—

ছিল স্বপ্নে—অন্ধকূপে নিগ্রহ অপার,

স্বপ্নে ছিল—দয়াময়ী-দেবীর উদ্ধার,—

বিচ্ছেদের পারাপার—ছিল ব্যবধানে ।

বিভোর ও বিভোরা । অদ্ভুত স্বপন-লীলা হেরেছি হুজনে ।

২য় সখী । স্বপন-বর্ণনে—

পোহাইবে রাত্তি কি হে ভাব দৌহে মনে ?

সঙ্গিনীগণের সনে—

আলাপনে যদি নাহি রহে প্রয়োজন,

চ'লে যায় সব—স্থান করিয়ে নিৰ্জন ।

বিভোর । প্রাণের সঙ্গিনীগণ !—

অপরাধ ক'রো না গ্রহণ ;—

মধু-কণ্ঠ কর বরিষণ,—

জুড়াও শ্রবণ-মন গীতের লহরে,

স্বমধুর-স্বরে—

বক্ষিত শ্রবণ যেন কত যুগ-ধ'রে ।

২য় সখী । সেইমত ষ'স যুবরাজ !—

ব'সেছিলে যেইমত করিয়ে বেষ্টন,—

নিদ্রা-বশে হ'য়েছিলে—

তোমরা যুগলে যবে ঘোর অচেতন ;—

গীত-রূপে হৃদয়ের আনন্দ-উচ্ছ্বাস—

কণ্ঠ হ'তে আপনি যে হইবে প্রকাশ ।

বিভোর । •(২য় সখীর প্রতি) ভাল সখি ! পুরাইব তব আকিঞ্চন ;

(বিভোরার প্রতি) ভেঙ্গেছে স্বপন—প্রিয়ে !—দুঃখের নিশান,

ব্যবধানে বিচ্ছেদের নাহি অন্ধকার,—

মৃদু-হাসি হের হে উষার,—

সুখ-রবি স্বর্ণ-কর করিছে বিস্তার ।

সেই কদাকার-ভীমা-বামিনী-মাঝারে,—

প্রাণ-সম হারা'য়ে তোমারে,

ছিহ্ন প্রিয়ে ! তমঃ মাঝে শবের প্রকার ;

(গঃ পদাংশ হস্ত-স্থাপন করিয়া) প্রাণেশ্বর ! বিরহের ছুরন্ত-স্বপনে—

কত দুঃখ পেয়েছিলে আমার বিহনে ?

বিভোবা । (বিভোয়ের গলদেশে হস্ত-স্থাপন করতঃ)

প্রাণেশ্বর ! বিরহের ভীষণ-স্বপনে—

যত দুঃখ পেয়েছিলে আমার বিহনে ।

সখীগণ !

গীত ।

বিভোর-শশধর দেখ সুধা—ঢাল্চে যত ।

শিভোরা ছাখ্ চকোরী, চাঁদের কাছে চাচ্ছে তত ॥

মাতোয়ারা অলি-বঁধু, ফুলে পান ক'চ্ছে মধু,

হেসে ফুল পড়্চে ঢলি—মুদ্‌চে নয়ন লাজে নত ॥

মৃদুল মাতায় পবন, সৌরভে আমোদি মন,

মধুরে খেল্চে সখি !—মাধুরী মনের মত ॥

প্রথমা-সখীর প্রবেশ ।

১ম সখী । প্রমোদে প্রমত্ত-প্রাণ প্রেমিক-প্রবর !—

জনক-জননী তব দরশন-আশে—

বঞ্চিতেন উত্তান-আবাসে ;

চল ত্বর—দৌহে অতি অস্থির-অস্তর ।

বিভোব । (বিভোরার প্রতি) চল প্রিয়ে ! বন্দি গিয়ে—

জগতের জীবন্ত দেবতা ।

বিভোবা । ফেরে ছায়া—কায় চলে যথা ।

[সখীগণসহ উভয়ের প্রস্থান ।

ঐতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

যোগোত্তমান ।

(জ্যোতির্ময়ী উপবিষ্টা ।)

গীত ।

(জয়) বিভূতি-ভূষণ, জগদাদি-কাবণ,

জয় হর গজাজীনধারী ।

শশাঙ্ক-শেখর, জটিল বাঘান্নব,

জয় ঈশ শ্মশান-বিহারী ॥

পরমা-প্রকৃতি-রত, নিখিল-হিত-নিবত,

স্বজন-পালন-লয়কারী ।

পরমানু-পরাজিত- অনুতম-বিরাজিত,

ভুবন-বিকাশি-বীজচারী ॥

প্রলয়-তাণ্ডবে পুনঃ বিশাল-শরীরী,

ত্রিনয়নে রবি-শশি-দহন-প্রচারী,

ধীর-সুনীল-নভঃ-অম্বর-ধর-হর,

শঙ্কর জয় ত্রিপুরারি ।

দম্বুজ-দলনে যবে ভবেশ-ভামিনী—

প্রমোদিত-পদ-ভরে লীনা এ মেদিনী,

বিতরি করুণা-কণা জগ-জীব-তারণ !—

হৃদয়ে ভবানী-পদধারী ॥

জ্যোতিঃ । (ধ্যানস্থে) জট-জুট-ধারি !—ওহে ত্রিপুরারি !—

তোল তব মায়া-আবরণ,

হে ফণি-ভূষণ !—

আর নাহি বাঁধ মোরে সংসার-বন্ধনে,

রাতুল-চরণে,—

স্থান দাও, ওহে বাঘাস্বর !—

রূপা করি বিভূতি-ভূষণ !

হে পিনাক-ধারি !—

রূপা করি হও হে সদয়,

ভব-ভয়ে বড় ভীতা আমি ;—

তাই মাগি—দেব !—তব চরণে শরণ ।

মোহ-মুগ্ধ-মন, ভ্রান্ত অনুরাগ,

তাই অতি—শঙ্কিত-অস্তর ;—

ওহে যোগীশ্বর !—

দেবদেব মহাদেব !

দেব-কূলে একমাত্র যোগি !—

তেরাগিয়ে সুরভি-চন্দন—

ভঞ্জে—তব তনু-বিলেপন,

অসার-জগতে—

সার তুমি দেখাইলে জীব ;

তুচ্ছ করি রজত-কাঞ্চন—

ধরিয়াছ ফণি-আভরণ ;—

হেন সার বুঝে কোন্ জ্ঞান ?

পীযুষ—দেবেরে করি দান—

ধন্য তব হলাহল-পান,
 এ সন্ধান—কয় জন ক'রেছে গ্রহণ ?—
 তাই মাগি, তোমার শবণ,
 স্থান দাও চরণ-কমলে ।

(স্তব ।)

ভজ শান্তমশান্ত-প্রশান্ত-করম্ ।
 ককণাগয়মাণ্ড-বিষাদ-হবম্ ॥
 চিত্তি-ভূতি-বিভূষিত-দেহমজম্ ।
 জন-বাহিত-কল্পতরুং গিরিশম ॥
 রুদ্র ডিণ্ডিম-শূল-বিষাণ-ধরম্ ।
 সজ্জতাদ্রি-নিভং বৃক-কৃষ্ণি পটম ॥
 হরি-ধাতু-সুরার্চিত-পাদ-বগম্ ।
 ভব-ভাবন-পালন-নাশ-করম্ ॥
 মার্য-যন্তি-হস্তা-পুলোমা-সহ বিলাস ও
 চুণ্ডিরাজের প্রবেশ ।

পালনা । এই সেই সোদরা-হারিণী—
 তপস্বিনী-কুল-কলঙ্কিনী,
 • প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ বাজন্ !—
 অঙ্গীকার করহ পালন :
 দুচাও কলঙ্ক-ভার—
 ধর্ম-চ্যুত করিয়ে বামায় ।

বিলাস । (স্বগত) আহা !!—বসিয়ে বিরলে এই পুণ্য-হাসে—
 শাস্তি-দেবী করিছেন কাব উপাসনা ?—

বুঝি করি জগতের মঙ্গল-কামনা—
 শঙ্করের আরাধনা করিছে স্তম্ভরী ।
 আহা মরি !!—হেরে রূপ—ছুড়া'ল নয়ন ;
 বাসনা-ভূজঙ্গ-গিরি করি বিদারণ—
 পলকে ছুটিল প্রাণে প্রেম-প্রস্রবণ ।
 থাকিতে নয়ন,—চিনি নি রতন,—
 অযতনে কত ব্যথা দিয়েছিছু প্রাণে,
 নিরজনে অভিনানে তাই বন-মাঝে—
 গৈরিকের সাজে রাজে হৃদয়ের ধন ;
 রে নয়ন !—
 কর আজি আনন্দের ধারা-বরিষণ,
 শঠ-মন, আর মোরে ভুলা'তে নারিবে ।

চুণি । (স্বগত) জয় জগদীশ্বর !!—এ সাজা-দেবী নয়, তা হ'লে
 চ'কে পাপের ভাব প্রকাশ পেতো ; ডাকিনী কখন দেবী
 সাজতে পারে না, এ আমাদের রাজ-মহিষী না হ'য়ে যায় না ;
 সেই মুখ, সেই নাক, সেই চ'ক, সেই হাত, সেই পা,
 অবিকল সেই সব ; আহা !!—সোণা আগুনে পু'ড়ে খাটি
 হ'য়েচে ; ভগবন্ !—মুখতুলে চাও, তোমার কণা-মাত্র রূপা-
 বারি এই অভাগা-রাজার উপর বর্ষণ কর ;—আর কেন ?—
 তার পাপের যথেষ্ট সাজা হ'য়েচে ।

পুলোমা । কিবা হেতু নির্বাক রাজন্ !
 অঙ্গীকার করহ পালন,—
 গলাইতে মন,—কর মিষ্ট-সন্তোষণ,
 অস্থির অন্তর মম—বিলম্বে তোমার ;

চাহ প্রেম—ভৈরবী-বামার,
 যাচ কি তাহারে নিরঞ্জে ?
 বিলাস । দেবি !—চাহ ফিরে করুণা-নয়নে,
 হের এই দীন—অভাজনে ;—
 অনুতাপে তাপিত-স্বামীর—
 অপরাধ—নিজ-গুণে কর গো মার্জনা ;
 এস তব স্নেহের ভবনে,—
 নেহারিবে আপন-নন্দনে ;—
 অবতনে রহে শিশু—মাতৃ-হীন-সন ।
 অপাননে আপন-নন্দনে—
 আর নাহি রাখ সতি !—
 স্বামীর দুর্গতি—আর নাহি সাধ প্রিয়তমে !
 চুন্ডি । (স্বগত) এই গো !!—রাজা এইবার ভাঙ্গলে হাতে
 হাড়ি—সব কেঁচিয়ে ফেলে । গোঁফ রে !—আজ বুঝি তোকে
 ‘হারা’লাম—
 পুলোমা । (স্বগত) একি !!—বুদ্ধি-ভ্রংশ ঘটিল এমন ?—
 দেবীও না জানাইল ইঙ্গিত-বচন,
 নারিল কি ভৈরবীর-ভেদিতে ছলনা ?—
 মন্যাসিনী—রাজার ললনা !!—
 প্রবঞ্চনা—প্রতারণা—দারুণ-নৈরাশ—
 অট্টহাসে করে উপহাস !!—
 সফল-জীবন-মাঝে—
 এই মোর—প্রথম-নৈরাশ ;
 হয় হোক—বিফল প্রয়াস,—

হতাশ্বাস নাহি হও মন !—

না করি গণন,—পিপীলিকা-শ্রেণী সবে,

কে বা হবে যোগ্য মম অরি ?—

ইষ্টদেবী-আশীর্বাদ ধরি—

হেন-শতে—না করি গণনা ;

মিলুক্ কামুক-রাজা মহিবীর সনে,

ইষ্ট বই নাহি তাহে অনিষ্ট-সঞ্চার ;—

ধর্ম-ত্যাগে তার—

কর-তল-গত হবে রাজার কুমার ।

ইষ্টদেবী-বরে,—অভিশাপ আশীর্বাদ পবে ।

জ্যোতিঃ । (ধ্যানস্থে) আহা !!—প্রকৃতির সনে—

পুরুষের অতুল-বিহার ;

নাহি আর অন্ধকার,

স্বর্গীয়-আলোক,—

আলোকিল এ তিন-ভুবনে ;

পর — মেলে অপরের সনে ।

গন্ধ—রসে লয়, রস—রূপে ক্ষয়,

রূপ পুনঃ—পরশে মিশিল ;

সে পরশ—শব্দ-মাঝে বিলীন হইল ;

এ কি !!—পুনঃ অহংতত্ত্ব—শব্দে আসি গ্রাসে ?—

অহংতত্ত্ব—মহত্তত্ত্ব মেশে ?—

প্রকৃতিতে—মহত্তত্ত্ব হইল বিলয় ;—

প্রকৃতি-আশ্রয়—একমাত্র হর—

জ্যোতিঃ-রূপে ব্যাপ্ত নিরন্তর ।

পুলোমা । (স্বগত) ধ্যান-রত—সন্ন্যাসিনী মন,
 বাধা বিনা সম্ভবে না ইষ্ট-সম্পাদন ।
 (প্রকাশে) ইষ্ট-দেবী-বরে—
 ধ্যানে শাস্তি যেন তব হরে ;—
 বিঘ্ন করে বিঘ্নকারি গণ ।
 (বিলাসের প্রতি) ত্বর কর, —স্থির নহে মন,—
 সম্ভাষ হে মহিষী আপন ।

চুড়ি । (স্বগত) ইন্দ্ৰ !!—ঠাক্করণের কি দয়ার শরীর ?—ব্যাপার
 থানা কি ?—চোরকে ভাঙার লোটার কেন ?

জ্যোতিঃ । (ধ্যান-ভঙ্গে) কে রে সুখ হ'রে নিলি বলে ?

বিলাস । দেবি ! অপরাধ ক'রো না গ্রহণ,
 চল গৃহে !—কোলে নেবে আপন-নন্দন ;
 স্বামীর মিনতি—সতী নাহি ঠেলে অনাদরে ;—
 মানি আমি—কুৎসিত-প্রকৃতি,—
 কিন্তু তবু—স্বামী তব সতি !—
 স্বামীর দুর্গতি—সতি !—করহ মোচন ;
 চল প্রিয়ে ! আলোকিবে আঁধার-ভবন ।

জ্যোতিঃ । অমৃতপ্ত শুন হে রাজন্ !—
 রুদ্ধ মম—গত-কাল দ্বার ;
 রুদ্ধ মম—সমগ্র-সংসার,
 সম্বন্ধে—না বাঁধা আমি আর ;—
 মুক্ত-প্রাণ—মুক্ত-পথে করে বিচরণ ;
 অমুচিত-অমুযোগ—
 অবিচারে মোর'পরে কর কি কারণ ?

চুণ্টি । (স্বগত) রাণী একহাত খুব নিলে যা হ'ক্ ।

বিলাস । (স্বগত) এ কি শুনি—মহিষীর মুখে ?—

শেল বুকে—বিঁধিল বচনে,

কেমনে বা ফিরাব ভবনে ?—

আশা-তরু-মূলে হ'ল কুঠার-পতন ।

(পুলোমার প্রতি) কহ্ নারি ! কি উপায় করি,—

ফিরাইব কিসে মম মহিষীর মন ?

পুলোমা । বলে ল'য়ে যাও তুমি নিজ-নিকেতনে,

মহিষী তোমার ;—রহে তব পূর্ণ-অধিকার—

শরীর-মনের'পরে ।

চুণ্টি । (স্বগত) কি সর্বনাশ !!—ঠাক্কণের নিঃস্বার্থ-উদারতায়

দেখ্‌টি আজ একটা মহা-প্রলয় হবে—(প্রকাশে)

মহারাজ !—দোহাই তোমার,—এমন কাব ক'রো না ;—এ

গরিব-ব্রাহ্মণের কথা রাখ, জোর-জবরদস্তি ক'রো না,—

সলিয়ে গলিয়ে পার'ত বরং চেষ্টা ক'রে ছাথ ।

পুলোমা । নীরবে রহ হে তুমি নির্বোধ-ব্রাহ্মণ !

যুক্তি তব,—রাজা নাহি করিবে গ্রহণ,

চল মহারাজ ! তুমি মম যুক্তিমত ।

চুণ্টি । ও বাবা !!—ফোঁস্ গোথ'রো,—পিরীতের বুক্‌নি দেখ ?—

কাব নেই বাবা—চুপ্‌ চাপ্‌ ভাল ।

বিলাস । (নিকটস্থ হইতে অসমর্থ হইয়া)

ওঃ !!—পরশিবে তমু কে বা অতি জ্যোতিষ্মান ?—

ছোটে তেজঃ অনল-সমান ;—

(পুলোমার প্রতি) অশ্রুযুক্তি করহ বিধান ।

শূলোমা । ভাল তাই হবে সমাধান ;
 দেখি বাগা বলীয়সী রহে কত তেজে ?—
 (মায়া-বষ্টি লইয়া) মায়ার প্রভাবে নারি !—
 নিদ্রা-ঘোরে রহ অচেতন ।

(বিলাসের প্রতি) লহ মহারাজ !—

এবে মহিষী আপন ।

জ্যোতিঃ । (স্বগত) এ কি !!—অলস—অবশ—ছনয়ন,
 তনোগুণে মায়াবিনী এই সেই নারী ;
 ওহে জগৎ-কারণ !—
 আদেশ তোমার আজি করিব পালন ;
 সত্ত্ব-গুণে পাইয়া বিকাশ—
 রজোগুণে হইব প্রকাশ ;
 দেব-কার্য্যে শক্তি মম করিব হে দান ।

(উঠিয়া শূলোমার প্রতি) ব্যর্থ হোক যাহু-বষ্টি তব,—

যার বলে, বলীয়সী রহ মায়াবিনী !

শূলোমা । (স্বগত) এ কি !!—ব্যর্থ হ'ল শ্রেষ্ঠ-শক্তি মোব ?

আজি ঘোর-বিপদ নিশ্চয় ;—

লব প্রাণ,—যে হয় সে হয়—

(প্রকাশ্যে) ভাল,—ভাল,—ভাল,—সতি ! লহ পরিচয়,—

মায়া-অন্ধকার !—তুমি গ্রাসহ মেদিনী,

মায়া ঝঙ্কাবাত !—কর শক্তির বিস্তার,

কড় কড় রবে তুমি ভীষণ-অশনি—

উগারিয়ে—মায়া-জলধর !—

কর আজি ছুষ্ঠারে সংহার । (তদ্রূপ হওন) ।

জ্যোতিঃ । তমোগুণ হ'তে যদি সত্ত্বের প্রভাব,—

প্রকাশ হে—সত্যের তপন !—

ঝঙ্কাবাত !—করহ গমন,

মায়্যা-জলধরে দ্রুত উড়াও—পবন !—

অর্দ্ধপথে লুপ্ত হও—মায়্যার অশনি !

(মায়্যাময়ী-প্রকৃতির সাম্যাবস্থা-প্রাপ্তি ।)

বিলাস । ধন্থ—ধন্থ—ধন্থ—শক্তি তব,—

রাথ প্রিয়ে !—মায়্যাবিনী-করে ।

চুণ্টি । (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া) কি অন্ধকার !!—কি ঝড় !!—কি

কড কড় শব্দ !!—মহারাজ ! আমি বেঁচে আছি কি ন'বে

আছি ?

পুলোগা । (স্বগত) না জানি,—কি অজানিত-বলে—

বলীয়সী হেরি এ বামারে,—

না জানি কি ছলে আজি—

ডুবাইল মোরে সন্ন্যাসিনী ?

এস তুমি—এস মাগো ! অবুঁদ-বান্ধিনি !—

সঙ্গে ল'য়ে কুঁহক-সঙ্গিনী ;—

সাধের নন্দিনী তব বন্দিছে চরণ ;

রূপা-কণা, কুরিয়ে বিস্তার—

এ অকূলে কর মা ! নিস্তার ;—

রক্ষা মোরে বিষম-সঙ্কটে ;

লকাতরে ডাকি মা ! তোমারে—

তার মাগো ! ছস্তর-পাথারে,

ছরস্ত-সংসারে—সার চরণ তোমার ।

(কুহকিনীর আবির্ভাব ।)

কুহকিনী । পড়িচিস্ বিষম-ধাঁদায়, প্রাণ-বাঁচা দায়,
 বুঝি না—না ব'লে মুখে ।
 আমার যে পূজ্বে চরণ, বাসনার বন,
 ধু—ধু—তার জন্বে বৃকে ॥
 নিয়ে রীষ্ মনের আগুন, জ্বল্গে দ্বিগুণ,
 ঠাণ্ডা হ'বি আগুন-মাঝে ?
 আমার ত' মুরোদ্ তারি, কুহক-জারি,
 এখানে না তিলেক সাজে ।

(অন্তর্দ্বন্দ্ব)

শুলোমা । (স্বগত) বীৰ্যাহীনা—প্রতিনী আমার ;—
 পূজেছিল বৃথা পিশাচীরে,
 আশা দিয়ে ডুবাইল বিপদ-পাথারে ;—
 নৈরাশ,—নৈরাশ—চারিধারে,—
 বিপরীত হ'ল আজি হিতে ;
 এ কি !!—আজি—হেরি আচম্বিতে ?—
 পিশাচিনী-কুহকিনী-অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে,—
 যুগপৎ বেড়িল চৌভিতে—
 ভয়ঙ্কর-রিপু ছয়-জন !!—
 বিকট-বদন, বিকট-দশন,—
 চক্রাকার-বিঘূর্ণিত-আরক্ত-নয়ন ;—
 করে সবে ঘোর-আস্ফালন ;
 কেহ—কুষ্ঠে লেপিয়ে চন্দন—

প্রকাশে—বিকট-হাসি—বিকট-অধরে,
 কেহ ধরে—তায়বর্ণ-উজ্জ্বল-কেশ-ভারে,—
 কেহ হেরি—লেলিহানা-রসনা-প্রসারে,
 কেহ আসে—রোধিবারে মম হৃদয়ন ;—
 দ্বর্পে ধরা—সরা কেহ—করে দরশন ;—
 পর-দেখী হেরি যষ্ঠ-জন ;—
 ল'য়ে করে সবে ভীম-আয়ুধ আপন—
 আনারি অন্তরে সবে করিছে সন্ধান ?—
 যায় যাবে প্রাণ—ভগ্নমনা হ'ও না পুলোমা !—
 কর ঘোর-রণ—তব মন্দ-ভাগ্য-সনে,
 "দেখাও শমনে—জনে জনে ;
 অগ্রে কর সন্ন্যাসিনী-জীবন-নিধন ।

(প্রকাশে জ্যোতিঃ-প্রতি) তপস্বিনী !—শক্তি মোর কর দরশন,
 পরিচয় করলো গ্রহণ । (ভূমে পদাঘাত ।)

(পিশাচদ্বয়ের প্রবেশ ।)

কাক-জত্বা !—কাক-নাসা !—হে পিশাচদ্বয় !—
 তোমাদের শক্তি-চয় করিয়ে আশ্রয়—
 ব্যর্থ নহে—কভু কোন—মনোরথ মোর ;—
 আজি ঘোর-সঙ্কট-মার্বারে—
 স্বীয়-শক্তি দেখাও সংসারে,—
 রাখ—রাখ—আজি মোর মান,
 লহ ত্বরা তপস্বিনী-প্রাণ ।

(পিশাচদ্বয়ের জ্যোতির্ময়ীকে আক্রমণোত্তম ।)

জ্যোতিঃ । তমোগুণ হ'তে যদি সত্ত্বের সম্মান,
 প্রেতদ্বয় !—বহ স্থির—পাষণ-সম্মান,
 কঙ্কাল শরীর যেন তিল নাহি টলে ।
 (পিশাচদ্বয়ের নিশ্চলতা-প্রাপ্ত-হওন ।)

পুলোমা । (স্বগত) পলে-পলে—বহ-বহ—প্রলয়-পবন !—
 বজ্র !—কঁর অবিরল অনল-বমন,
 প্রকট প্রথর-কর—প্রলয়-তর্শন ।—
 ভস্ম হোক—জগৎ সংসার,
 শক্তি-হীন শক্তির আধার !!—
 প্রতিহত—যৌবনের কুটিল কোশল,
 পরাজিত—কুহকের ছল,
 পরাভূত—পিশাচের বল,
 নিষ্ফল নেহারি মম—সফল-সাধনা !!—
 ওঃ !!—বিষম যাতনা,
 যে ক'রেছে মরমে আঘাত,—
 তার রক্তপাত—
 না হেরিলে স্মৃতি নহে প্রাণ ;
 (ছুরিকা লইয়া) এস তুমি শারীরিক-বল !—
 পুরোভাগে হের ঘোর-পরীক্ষার স্থল,
 পরিচয় দেহ—বাহো !—শক্তির তোঁমার ।
 (ছুরিকা-দ্বারা জ্যোতির্ময়ীকে আঘাত-চেষ্টা ।)

জ্যোতিঃ । (পুলোমার প্রতি) সাধ্য কিবা করিতে সংহার ?—
 সংহার-রূপিণী-মাতা সহায় আমার,
 শূন্য-পথে—হের ঐ—দিতেছে অভয় ;

(পিশাচদ্বয়ের প্রতি) হে পিশাচদ্বয় !—

দেহ বাধা—প্রচণ্ডা-বামারে,

(পিশাচদ্বয়ের পুলোমাকে বাধা দেওন ।)

দে'খো যেন জগৎ-মাকারে—

আর কারো অহিত না সাধিবারে পারে ।

পুলোমা । শক্তি-হীন সমগ্র-সংসার ;

বিপরীত কোন-শক্তি-বলে—

শক্তি মোর—নাহি যেন চলে ;

বহি মাত্র—অপার-যাতনা,

ধরি হৃদে—অতৃপ্ত-বাসনা ;—

ব্যর্থ মম—শক্তি-ঊপাসনা,

শক্তি-লোপ করিব আমার—

যাতনার হবে অবসান । (আত্মঘাত চেষ্টা ।)

জ্যোতিঃ । প্রেতদ্বয় !—ধর দ্রুত মহাপাপিনীরে,

প্রাণ যাহে ত্যজিবারে নারে,—

(পিশাচদ্বয়ের পুলোমার আত্মহত্যা-চেষ্টায় বাধা দেওন ।)

সাথে সাথে কর বিচরণ ;

পরের অনিষ্ট নারী ক'রেছে অপার,—

আত্মহত্যা করিলে না পাইবে নিস্তার,

রাখিও জীবিতা তারে ;—

অমুতাপ আসিয়ে অন্তরে—

ঘোচে যদি কভু তার মহাপাপ ভার ।

পুলোমা । (স্বগত) গেল না পরাণ ?—

যাতনার নাহি অবসান,

জ্বলিছে জগৎ—যেন জলন্ত-দহনে ;—
 বারি—বারি—হতাশন করিব নির্বাণ ;—
 ঐ আসে—এক বিন্দু—বহিয়ে বয়ান,
 পুনঃ বিন্দু,—পুনঃ বিন্দু,—কর ধারাপাত,—
 শূন্য-ভাগে অকস্মাৎ কে বা তুমি নারি ?—
 শত-ধার-প্রবাহ-প্রসারি—
 অশ্রু-ধারে পারাবার করিছ সৃজন ?
 দেহ মোরে,—তুষাতুরা বাচাবে জীবন ;
 হয় হোক—লবণ-মিশ্রণ,—
 উষঃ কেন ধর বরিষণ ?
 হিম-বারি বিতরণে—
 কর ঘোর-তুষার-শমন ;
 সম্মাসিনি !!—ডুবাইবে উত্তপ্ত-সাগরে ?—
 তাই—ধারাকারে অশ্রু কর বরিষণ ?—
 তাই তব—সাগর-সৃজন ?
 উত্তাল সে উন্মি-মালা করিয়ে গর্জ্জন—
 প্রতিঘাতে বিপর্যস্তা করিছে আমারে ;
 কেন পুনঃ—দীর্ঘ শ্বাস-ভরে—
 অনল করিছ উদ্দীগরণ ?
 ছরন্ত-সাপ্রর-বারি—
 উষঃ তাহে মূর্তিমান্ দহন যেমন ;
 এ সাগরে—তরঙ্গীর নাহি দরশন,
 এ কি হেরি !!—শূন্য-পথে বাহিয়ে তরঙ্গী,—
 মাথে ল'য়ে ভুবন-মোহিনী—

কে বা স্নেহে কর বিচরণ ?

চিনেছি—চিনেছি—মম মানস-মোহন—

মৎস্ত-দেশ রাজার নন্দন ;—

এসেছ কি হেরিবারে ছদ্মশা আমার ?—

কর উপকার,—হান অসি হৃদয়ে আমার,—

যাতনার হোক অবসান ;

এ কি !!—তুমি চলে গেলে ফিরিয়ে বয়ান ?—

অতৃপ্ত-বাসনা মম হৃদে বলবান্ !!—

স্নেহে তোমা হেরি ভাসমান ?—

কিসে শাস্তি করিব বিধান ?—

‘ চক্ষু-শূল !!—কেব মম গেল না পরাণ ?—

নাহি পরিত্রাণ—

কিসে যাবে প্রাণ ?—কিসে যাবে প্রাণ ?—

(বেগে পুলোমার প্রস্থান ও পিশাচদ্বয়ের তদনুসরণ ।)

চুণ্ডি । ওঃ !!—পাপের চিত্র কি ভীষণ !!—সাতজন্ম আইবুড়
থাকি সে ভীল বাবা—তবু পরের ছেলের দিকে নজর
করি না ।

জ্যোতিঃ । ওহো !!—শক্তি-হীনা আমি,

খুলে গেল কার্যের বন্ধন । (পতন ।)

চুণ্ডি । মহারাজ !—ত্যাগ ত্যাগ—কি হ’ল ত্যাগ—

বিলাস । (জ্যোতির্ময়ীর নিকটে আসিয়া)

কেন প্রিয়ে !—ধরাতল করিলে গ্রহণ ?

জ্যোতিঃ । কেটে গেল মায়ায় স্বপন,

হৃদয়-সর্বস্বখন ।—

এস প্রভো !—মম্বুথে আমার,—
 আদেশ তোমার,—করিয়ে লজ্বন,—
 বহু-পাপ—ক'রেছি অর্জন,
 মুক্ত-কণ্ঠে কহ প্রাণেশ্বর !—
 ক্ষমিলে সে অপরাধ মম ?

বিলাস । (নিজাক্ষে মস্তক স্থাপন করিয়া)

অপরাধী আমি নিজে তোমার সদনে,—
 মোর পাশে ক্ষমা-ভিক্ষা চাহ কি কারণে ?—
 কেন প্রিয়ে !—হেরি তব আঁখি ছল-ছল ?—
 কেন আন—নয়নের জল ?—
 কেন ব্যথা দাও আর—ব্যথিত-পর্যাণে ?

জ্যোতিঃ । প্রভো !—নাহি আর অধিক সময়,
 জ্ঞান মম—বুঝি লুপ্ত হয়—
 অস্তিম-সময়—দেহ তব শ্রীচরণ-ধূলি ;—
 অপরাধ ভুলি মোরে কর হে মার্জনা,
 রাখি পদ—শিরোদেশে—পূরাও কামনা ।

বিলাস । কোথা যাবে ?—কোথা যাবে ?—ফেলিয়ে বল না ?—
 খেলিবার সাথ ত গেল না,
 ত্যজিও না অভিমান-ভরে,
 আর ব্যথা—দিব না অন্তরে,—
 বারেক বচনে মোর কর হে প্রত্যয় ;—
 নিদয় না হব কদাচন ;
 তব তরে—আঁধার—ভবন,
 তব তরে—আঁধার—জীবন,

প্রাণের নন্দন তব অশালনে রয়,
 এ সময়—কাঁদা'ও না—দীন—অতাজনে ;
 আলোকিয়ে আঁধার-ভবনে—
 চল প্রিয়ে !—কোলে লবে আপন-নন্দনে,
 হের শিশু—ধাত্রী-সনে,—প্রয়াসী মিলনে—
 এ গহনে হইল উদয় ।

(কতিপয়-রাজ-পুরুষ-সহ স্কুমারকে লইয়া
 ধাত্রীর প্রবেশ ।)

জ্যোতিঃ । খেলিবার নাহি হে সময়,
 * শিথিল হইল মেলের অঙ্গ সমুদয় ;
 রহে প্রাণ—ক্ষমা-লাভ-তরে ;
 নহে হেথা—ওই—ওই ত্রিদিব-ভবনে—
 মিলিব আবার—তব সনে,
 কোলে লব—প্রাণের নন্দনে,
 এ ভুবনে—আর নাহি বাঁধহ আমায় ;—
 হাসি-মুখে দাও হে বিদায়,—
 শাস্তি কোথা বিষময়-বাসুকি-ফণায় ?—
 রহে হেথা অপার-যাতনা,
 কহ প্রভো !—অপরাধ করিলে মার্জনা ?

বিলাস । (স্বগত) স্বাধ্বী-আশা অপূর্ণ না রয়,
 সত্য সত্য !!—স্বাধ্বী-আশা অপূর্ণ না রয়,—
 এ প্রত্যয়ে—হোক মোর প্রেমের বিলয়,
 হবে ঐব—মঙ্গলের হেতু,—

মিলনের সেতু মম—স্বর্গ-মর্ত্য-মাঝে ।

(প্রকাশে) নাহি প্রিয়ে ! অপরাধ তব ।

জ্যোতিঃ । (বিলাসের দক্ষিণ-পদ মস্তকে ধরিয়া জড়িত-স্বরে)

আঃ !—ছেদিশাম সংসারের ডুরি,

আর নহি—জড়িতা বন্ধনে,

উপহার দিয়াছি নন্দনে,—

শুধিয়াছি পিতৃ-লোক-ধার—

তাজিয়াছি মায়ার সংসার ;—

ধারি কার ধার—তবে আর ?

পূর্ণ মনোরথ,—বিমানে নামিছে—ওই রথ,

ছায়া-পথ—আলোকিত—স্বর্গীয়-আভ্যাস,

জ্যোতির্ময় কে সারথি—তুলি আমায় ?—

ল'য়ে যায় শূন্য-পথে—কোন্ এ ভুবন ?

স্ববাসে বাসিত অনুক্ষণ,—

কত অলি করিছে গুঞ্জন,—

ফুলে ফুলে ভ্রমি নিরন্তর ;—

সঙ্গীত লহর—জুড়া'য়ে শ্রবণ—মাতাইছে মন,

সাধনের ধন—হেরি প্রকৃতির সনে,

মিশে যাই—মিশে—যাই—রা—তু ল চ—র—গে ।

(প্রাণত্যাগ) ।

বিদ্যাস । (করতালি দিয়া) ঐ যাঃ—সকলি ফুরা'ল ।

চুন্টি । (স্বগত) পাষাণ-প্রাণ !—কেন গ'লে ছুটে চ'কে এ'স ?—

দেখতে এসেছ ?—প্রাণ ভ'রে ছাখ । হা ভগবন্ ! এ কি

ক'ল্লে—অপোগণ-শিশু মাতৃ-হীন হ'লো—মহারাজ বিপন্নিক ।

হ'লো—তার বড় আশায় ছাই প'ড়'লো—সে জন্মের মত
শ্রীদ্রষ্ট হ'ল—জান্লাম—অদৃষ্ট-চক্রের গতি—অপ্রতিহত ।

বিলাস । সখে !—বড় আশা ক'রে—
এসেছিছু ফিরাতে দেবীরে,
নয়নের নীরে—
টলিল মা মহিষীর মন ;—
মোর পাপে,—পেয়ে মনস্তাপে,
রাখি মোরে চির-অনুতাপে—
সাক্ষী দিল অকর্তরে প্রাণ-বিসর্জন ।
যেই প্রাণ—একদিন করিতে রক্ষণ,—
'তুচ্ছ তুমি ক'রেছিলে আপন-জীবন,—
সেই প্রাণ—অবহেলে হারাইছু হায় !!—
জ্ঞানি-বর !—মোহ-বশে চিনি নি তাহায়,
কিস্তি মোহ কাটিল যখন,
চিনিচু সে অমূল্য-রতন,
নারিচু করিতে তারে হৃদয়ে ধারণ ;
যাও তবে,—মুক্ত-দ্বার বিমল-ভুবন,
যাও দেবি !—নাই যথা—দ্বঃখের দহন,
নাই যথা—স্বামি-অঘতন,
শাস্তির পবন—যথা—বহে অনুক্ষণ ;—
পুতমনাঃ দেবগণ—পাইয়ে তোমায়—
উল্লাসে—ত্রিদিব-বাসে—ভাসিবে হে সবে ।

সুকুমার । (ধাত্রীর প্রতি) কেন মাগো ! জননী না করে সম্ভাষণ ?
হেরিলে আমারে—লবে সাদর-চুম্বন,

কবে কত—স্নেহের বচন,—

ব'লেছিলে তুমি যে আমারে ?—

ব'লেছিলে—আমি এলে ফিরিবে আগারে,

বঞ্চিত আমি যে গাগো ! পিতৃ-স্নেহ-ধারে ;

মাতা নিলে আদরে কুমারে—

ব'লেছিলে—পাব যে গো পিতার যতন,

কহ মাতঃ !—কেন মাতা হ'ল গো এমন ?

ধাত্রী । হায় বাছা !—তোমার অদৃষ্টে বিধাতা পিতৃ-মাতৃ-স্নেহ.

লেখে নাই ;—জন্ম-দুঃখিনী চিরকালের জন্ত, জগতের

মমতা পরিত্যাগ ক'রে, অনন্ত-ধামে চ'লে গেলেন ।

সুকুমার । ছেড়ে গেল জননী আশার ?

তারো হ'লো এই কি বিচার ?—

হায় !—আমি কোল পাব ব'লে,—

গিয়েছিল একদিন পিতার সদন,

পিতা নাহি সম্ভাষণ করিল আমারে,

মুখ-পানে চাহিল না ফিরে ;—

আজি পুনঃ—সেই কোল-আশে—

জননী-সকাশে—

এসেছিল বড় আশা ক'রে,

কিন্তু সে যে চির-তরে—

চ'লে গেল ছাড়িয়ে আমার ;

কাঁদিলে না মেলিবে নয়ন,

পায়ে ধ'রে সাধিলে না কহিবে বচন,

জুড়াবে জীবন আর কিসে অভাগার ?

উঠ মাগো !—কোলে তোর উঠিব না আর,
 জননী আমার !—তবে কেন জাগিবি না বল,
 কর মা !—শীতল—মন মম—কথাটি কহিয়ে,—
 কাঁদে তোর কাতর-সন্তান ।

বিলাস । (সুকুমারের প্রতি) কেন মিছে অশ্রু-জলে ভাসাও বয়ান,—
 উচ্চাটন কর মোব প্রাণ ?—
 আরে মোর অবোধ-কুমার !—
 কার কাণে ঢাল শিশু !—বিলাপের ধাব ?—
 কাতবতা—পশিবে না আর,—
 শুক-ফুল—গেছে তার—সার ;
 'জৈ'ন মনে—অতনে—
 আর ফুল—ফুটিবে না বনে,
 স্বর্গেব প্রতিমা—গেছে স্বর্গ-নিকেতনে ;—
 হের—শুক জগৎ-সংসার,—
 শুন—পাখী নাহি গাহে আর,
 ছিন্ন তন্ত্র—হৃদয়-বীণার,—
 শুন আর—সুমধুর নাহি সে ঝঙ্কার ;—
 প্রশান্ত-সাগর-সম—হৃদয় আমার—
 রহে মাত্র—ধীর—স্থির—ঝঙ্জাবাত-পরে,
 কেন তারে—বিলাপ-বাত্যার ভরে—
 হে কুমার !—উদ্বেজিত কর পুনর্বার ?—
 যাও ফিরি,—যাও তব—ধাত্রী-মাতা-সনে,
 যাও—তব আপন-ভবনে,
 এ গহনে,—স্বাপদের সনে,—

বন্ধিবে হে জনক তোমার—

যত কাল দেহে রবে প্রাণ ;

যাও ধাত্রি !—ধর বুক—তোমার সন্তান,

(চুণ্টির প্রতি) শ্রিয়মাণ আর নাহি হও মিত্রবর !

চুণ্টি । মহারাজ !—অমন অমঙ্গলে কথা মুখে আনতে নাই :—

বাজের লক্ষ লক্ষ প্রজার শুভাশুভ তোমার উপর নিহর
ক'রেছে,—কাতর-নয়নে তারা সকলে তোমার মুখের দিকে চেয়ে
র'য়েছে,—কি ব'লে তাদের ভাসিয়ে দেবে মহারাজ ! বিপদের
ভয়ে অন্তর কাতর হ'তে পারে,—কিন্তু বীর-হৃদয় বিপদে
বিচলিত হয় না ;—যে শেল হৃদয়ে ফুটেছে,—অটল-হৃদয়ে
তাকে বুক ধ'রে,—মহান্ হৃদয়ের পরিচয় 'দাও ;—এস
মহারাজ !—রাজ্যের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন ক'রে, সকলে
ঘরে ফিরে যাই ।

বিলাস । মোর অবতনে ব্যথা পেয়ে মনে,—

প্রিয়া মোর—তাজেছে সংসার,

সে সংসারে মমতা কি আর ?—

নথাগ্র-সমান তারে করিয়ে বর্জন—

প্রায়শ্চিত্ত করিব সাধন ;

তবে মোর ঘোর-পাপে হবে পরিত্রাণ ;

নাহি স্থান আর মম সংসার-আশ্রমে ;

রহি এই প্রিয়ার আসনে—

বিজনে কাটাব কাল ক'রেছি মনন ;

ভারাক্রান্ত—পাতকের,—

অবশিষ্ট উন্মিগুণি—মোর জীবনের—

নীরবেতে করিব গণনা ;

রাজ্ঞীর সৎকার সখে !—করি সমাপন—

যাও ফিরে—যাও তুমি—নিজ-নিকেতন ।

চুপ্তি । মহারাজ !—অমন সোণার চাঁদ ছেলে র'য়েছে,—আগে

তাকে মানুষ কর,—তার বে থা দাও,—পরে বাণ-প্রস্থ ।

অবলম্বন ক'রো,—এখন কি তোমার বৈরাগ্যের সময় ?

বিলাস । সখে !—বৃথা তুমি করিছ সাধনা,

রাজ্ঞী-সনে কামনায় দিছি বিসর্জন,

যাও ফিরি—আপন-ভবন,

লহ বৃকে—প্রাণের নন্দন,

লালন-পালন তার—

অর্পিতাম আজি তব করে ;

অনাদরে যারে আমি ক'রেছি বর্জন,

মোহে মম শোকে তব ঝ'রেছে নয়ন,

কৃতি তার করিতে পূবণ—

করিয়াছ নিজে তারে হৃদয়ে ধারণ,—

করিয়াছ প্রাণ কভু—পণ—

শম্প-সম—মম রোষে করিয়ে গণন ;

পালনের যোগ্য-জন তাই ভাবি মনে—

সমর্পিত তব করে সন্তান-রতনে ;

বৈথা সযতনে প্রাণের নন্দনে—

পূর্ব-সম স্নেহের নয়নে ;—

জন্মতনে যেন প্রাণে—ব্যথা নাহি পায়,

মাতা তার—ত্যাগেছে মায়ায়,

স্নেহ আজি—ভুলিল পিতায়,

মমতায় ভুলাই ও অনাথ-বালকে ;—

(স্নকুমারকে চুড়িরাজেস্বরূপ ক্রোধ করণ ।)

মায়া-পাশে আর নাহি হইব জড়িত,

যতেক বিহিত—স্নেহে সখে ! সখা-অনুরোধ,

লহ সখে !—শিরস্ত্রাণ মোর । (মুকুট-প্রদান ।)

(রাজ-পুরুষগণের প্রতি) বন্ধুগণ !—

গুনিলে শ্রবণে মম শেষ-অনুরোধ ?—

যাও সবে—রাজ্যময় কর গে ঘোষণা,—

রাজ-পদে অভিষিক্ত হইবে কুমার,

রক্ষণের ভার—

আজি হ'তে হইল সখার ;

মাতৃ-স্থানে তুমি ধাত্রি ! কুমার তোমার ।

(ধাত্রী-করে স্নকুমারকে সমর্পণ ।)

রাজপুরুষগণ । শিরোধার্য্য আজ্ঞা মহারাজ !

চুড়ি । আদেশ লঙ্ঘন ক'ব্বার ক্ষমতা দীন-ব্রাহ্মণের নাই—

রাজরাজেশ্বর !—ভিক্ষুককে বড় নিরাশ-প্রাণে ফেরালে ॥—

ফিরিয়ে স্মৃতি হও, ফেরাও—কিন্তু দিনান্তে চ'কের দেখা

হ'তে যেন বৃদ্ধিত ক'রো না ।

(রাজ-পুরুষগণের জ্যোতির্শ্রমীর শব-দেহ বহন করিয়া নির্নিমেমে

রাজাকে দেখিতে দেখিতে ধীবে ধীরে অপসরণ ও

বিলাস ব্যতীত সকলের তদনুগমন ।)

বিলাস । (স্বগত) ধন,—মান,—রাজ্য,—পরিজন—

বাসনার বিষম-বন্ধন,

সে বন্ধন—করিবু ছেদন,

আর কেন ?—পাও তারে—

য বা হৃদয়-মাঝারে—

পাড়ন করিতে প্রলোভনে ;

হে বাসনে !—

তোমার ছলনে—কভু পতঙ্গের প্রায়—

ছুটেছিবু দীপ্ত-হতাশনে,

প্রিয়া-পুণ্যে পাইবু উদ্ধার,

কেটে গেল মোহ-অন্ধকার,

হৃদে প্রেম-অধিকার রূপায় প্রিয়ার ;—

আজি পুনঃ রূপায় তাহার—

পাইয়াছি স্নান-প্রেম-প্রশ্রবণ ;

বিরহের অন্ধকারে হইলে মগন—

প্রিয়া দিল প্রত্যয়-তপন,

সে আলোকে হবে মম দেবী-দরশন,—

ব'লে গেল স্বর্গপরে হইবে মিলন ;

অত্যা না আসে তিল মনে ;

হে বাসনে !—তীব্র-সাধনায়,—

আজীবন শাস্তি-কামনায়—

করিয়াছি—প্রেম-উপাসনা,

সে সাধনা,—কামনায় হবে অবসান ?

শাস্ত্র-জ্ঞান কর্ণ-মূলে কয়—

কর্ম-ফল না হয় বিলয়,—

অন্ধ আমি—তাই রত্নে ফেলি অনাদরে—

হুঁ

ত্যাঁ,

প্রেম হুঁ

• এ ক্রোড়ে

মরু-ভূমে ব

তাই মোর প্রে

বোগ লীলা—গরীচিৎ

দূর হ'তে তাই মোরে দি

কিন্তু এবে—খুলেছে নয়ন,

হেরিয়াছি প্রতাপ-তপন—

উদিবারে হৃদয়-গগনে,

বিশ্ব-ব্যাপি-বাম-অন্ধ-প্রেমের সাধনে,

নিশ্চয় মিলিব আজি—প্রিয়তমা-মনে ;

ওই !!—প্রেম—টানে কিবা টানে—

কহে কাণে কাণে—

“আমি তোরে করাব মিলন” ।

ওহে নারায়ণ !—কার্য্য তব করিছু সাধন,

নিকপায়ে রাখ এবে পায়,

তোমার ছায়ায়—

জুড়াইতে চাহে আজি প্রাণ ;

কার্য্য-অবসান,—

লুপ্ত হও—ধ্যাতা—ধ্যায়—ধ্যান,—

হ'ল ধরা এক-পরিবার—

নাহি—আর—আনার—আ—মা—র ।

(প্রাণত্যাগ)

বৈশাখ ।)

চাঁপ ।

প্রেমেরি তুফান ॥

প্রেম-সাগর-জলো,

লো তিরোধান ॥

তাহে নিভিস তপন,

মাসি অভেদ-বিমান ॥

লৈ লয়; বোমে ছুটিল সময়,

না চেয়ে, একটি হ'য়ে, মিশ্লে দুটি প্রাণ ।

৩ তার তিমির-নাশি-চেতনা আসি, জ্যোতিঃ করে দান ॥

